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Uma vez, quando eu estava de tocaia em uma 4rvore,
imdvel, esperando a caga aparecer, adormeci e caf de costas no
chao de uma altura de trés metros. Foi como se o impacto
tivesse expulsado cada centimetro cibico de ar de meus pul-
moes. E fiquei 14 deitada, lutando para respirar, para me
mover, enfim, para fazer qualquer coisa.

E assim que me sinto agora, tentando lembrar como se
respira, incapaz de falar, totalmente atordoada, ouvindo o
nome repicar no interior de meu crinio. Alguém estd seguran-
do meu brago, um garoto da Costura, e talvez eu tenha come-
cado a cair e ele me pegou.

Deve ter havido algum engano. Isso nio pode estar acon-
tecendo. Prim era uma tirinha de papel entre milhares! Suas
chances de ser escolhida eram tao remotas que nem me dei o
trabalho de me preocupar. Eu nio tinha feito tudo? Nio tinha
pego as tésseras e me recusado a deixar que ela fizesse o
mesmo? Uma tirinha de papel. Uma tirinha de papel em
milhares. A probabilidade era completamente favordvel a ela.
Mas nio adiantou nada.

Em algum lugar distante, consigo ouvir a multidao mur-
murando com tristeza, como sempre acontece quando
alguém de doze anos ¢ escolhido, porque ninguém acha isso
justo. E entdo eu a vejo, o rosto livido, os punhos cerrados ao

28 lado do corpo, caminhando com passos curtos e resolutos em
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dire¢ao ao palco. Ela passa por mim e vejo que a parte de trés
da blusa escapou novamente da saia. E esse detalhe, a blusa
para fora da saia formando um rabo de pato, que me traz de
volta a realidade.

— Prim! — O grito estrangulado sai de minha boca e meus
musculos comegam novamente a se mexer. — Prim! — Eu no
preciso abrir caminho em meio & multidao. Os outros garotos
dio passagem imediatamente, permitindo que eu chegue
rapidamente ao palco. Eu a alcanc¢o quando ela estd a ponto
de pisar no primeiro degrau. Empurro-a para trds de mim
com meu braco.

— Eu me oferego! — digo eu, arquejando. — Eu me oferego
como tributo!

H4 um certo burburinho no palco. O Distrito 12 n3o tem
um voluntdrio hd décadas, e o protocolo j4 estd enferrujado. A
regra diz que, uma vez que o nome de um tributo foi retirado
da bola, outro garoto elegivel, se foi lido um nome de um
garoto, ou outra garota, se foi lido o nome de uma garota,
pode se apresentar para tomar o lugar dele ou dela. Em alguns
distritos em que vencer a colheita ¢ uma grande honra, as pes-
soas ficam ansiosas para arriscar sua vida, o que torna o volun-
tariado algo bem complicado. Mas no Distrito 12, onde a
palavra #ributo é quase sindbnimo de caddver, voluntdrios estao
mais do que extintos.

— Magnifico! — diz Effie Trinket. — Mas eu acredito que
haja um probleminha quando algum voluntério se apresenta
depois do nome do vencedor da colheita ter sido anunciado.
Se isso acontece... bem... nés... — interrompe-se, um pouco
atrapalhada.

— Qual ¢é o problema? — indaga o prefeito. Ele estd olhan-
do para mim com pesar estampado no rosto. Ele nio me
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conhece de fato, mas alguma coisa em seu jeito indica que
ele me reconhece. Eu sou a garota que leva os morangos. A
garota de quem sua filha deve ter falado em alguma ocasido.
A garota que cinco anos atrds estava encolhida com sua mae e
com sua irma quando ele a premiou com uma medalha de
honra ao mérito. Uma medalha pelo pai dela, que evaporara nas
minas. Serd que ele estd se lembrando disso? — Qual é o proble-
ma? — repete ele, com aspereza. — Deixem que ela se aproxime.

Prim estd gritando histericamente atrds de mim. Ela
enroscou os bracinhos magricelas em meu corpo como se
fosse um parafuso.

— Nao, Katniss! Nao! Vocé nao pode ir!

— Prim, me solta — devolvo, com dureza, porque isso tudo
estd me deixando descontrolada e nio quero chorar. Quando
eles reprisarem o programa hoje a noite, todo mundo vai
reparar em minhas ldgrimas e eu serei identificada com um
alvo facil. Uma fraca. Nao vou dar essa satisfacao a ninguém.
— Solta!

Posso sentir alguém puxando-a de minhas costas. Eu me
viro e vejo que Gale ergueu Prim do chio e ela estd se deba-
tendo nos bragos dele.

— Sobe logo, Catnip — diz, com uma voz que ele estd
lutando para manter estdvel. Em seguida, carrega Prim até
minha mae. Eu enrijego o corpo e subo os degraus.

— Bravo! — esguicha Effie Trinket. — Esse ¢ o espirito dos
Jogos! — Ela finalmente estd satisfeita por estar em um distrito
em que hd agdo. — Qual é o seu nome?

Eu engulo em seco e respondo:

— Katniss Everdeen.

— Aposto que vocé é irmi dela. Nio quer que ela lhe roube
a gléria, nao € Vamos 14, todos juntos! Uma salva de palmas

30 Para nosso mais novo tributo! — gorjeia Effie Trinket.
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Para eterno crédito da populagao do Distrito 12, nem
uma s6 pessoa bateu palmas. Nem mesmo as que estavam
segurando os papeizinhos de aposta, as que normalmente nao
ligam para mais nada. Possivelmente porque me conhecem do
Prego, ou conheceram meu pai, ou conhecem Prim, cujo
encanto nao escapa a ninguém. Entdo, em vez de agradecer ao
aplauso, eu fico parada enquanto eles participam da forma
mais ousada de protesto que conseguem. O siléncio. O que
quer dizer que nés nao concordamos. Nés nao perdoamos.
Tudo isso é errado.

Entao, algo inesperado acontece. Pelo menos eu nao espe-
rava, porque eu nao imagino o Distrito 12 como um lugar
que se importa comigo. Mas uma mudanga ocorreu desde que
subi os degraus e tomei o lugar de Prim. Agora parece que me
tornei algo precioso. A principio, um, depois outro, depois
quase todas as pessoas da multidio tocam os trés dedos
médios de suas maos esquerdas em seus ldbios e os mantém
4 em minha homenagem. E um gesto antigo de nosso dis-
trito, e raramente utilizado. Eventualmente visto em enterros.
Significa agradecimento, admiragao, adeus a alguém que
vocé ama.

Agora estou realmente a ponto de chorar, mas, por sorte,
Haymitch escolhe esse momento para atravessar o palco cam-
baleando para me cumprimentar.

— Olha s6 pra ela. Olha s6 pra essa aqui! — berra ele, jogan-
do um dos bragos sobre meus ombros. Ele é surpreendente-
mente forte para alguém em tal estado de pentiria. — Eu gosto
dela! — O hiélito dele fede a bebida, e faz muito tempo que nio
toma banho. — Muita... — Ele ndo consegue achar a palavra
adequada. — Coragem! — diz, triunfante. — Mais do que vocés!
— Ele me solta e se dirige ao proscénio. — Mais do que vocés! —
grita ele, apontando diretamente para uma cAmera.
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Ele estd mesmo se dirigindo ao publico ou estd bébado
demais a ponto de escarnecer da Capital? Jamais saberei, por-
que quando estava abrindo a boca para continuar, Haymitch
desabou do palco e ficou inconsciente.

Ele ¢ nojento, mas eu lhe sou grata. Com todas as cAme-
ras alegremente apontadas para ele, tenho tempo suficiente
para deixar escapar um som que estava engasgado em minha
garganta ¢ me recompor. Coloco as mios atrds do corpo e
miro ao longe. Vejo as montanhas que escalei hoje de manha
com Gale. Por um instante, anseio por alguma coisa... a ideia
de nés sairmos do distrito... de vivermos na floresta... Mas sei
que estava certa em relagdo a nao fugir. Porque quem mais se
ofereceria para tomar o lugar de Prim?

Haymitch é levado embora em uma maca, e Effie Trinket
tenta fazer com que a festa prossiga.

— Que dia fantéstico! — gorjeia ela, tentando ajeitar a peru-
ca, que tombou acentuadamente para a direita. — Mas muitas
coisas interessantes ainda vdo acontecer! E chegada a hora de
escolhermos nosso tributo masculino! — Claramente tentando
controlar seus cabelos, ela coloca uma das maos na cabeca
enquanto cruza o palco em dire¢do a bola que contém os
nomes dos garotos e pega a primeira tirinha de papel que
encontra. Volta chispando para o pédio e nem tenho tempo
de desejar boa sorte a Gale quando ela & 0 nome.

— Peeta Mellark.

Peeta Mellark!

Oh ndo, penso. Ele nio. Porque reconheco esse nome,
embora eu jamais tenha falado diretamente com o proprieta-
rio dele. Peeta Mellark.

Nao, a sorte nio estd do meu lado hoje.

Eu o observo caminhar até o palco. Estatura mediana,

3z atarracado, cabelos louros que caem em ondas sobre a testa.
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O choque do momento estd registrado em seu rosto, vocé
consegue ver a luta que ele estd empreendendo para se manter
desprovido de emogdes, mas seus olhos azuis demonstram o
medo que j4 testemunhei tantas vezes nas presas que cago.
Mas ele sobe com firmeza os degraus em dire¢ao ao palco e
toma seu lugar.

Effie Trinket pergunta se hd algum voluntdrio, mas nin-
guém se apresenta. Ele tem dois irmaos mais velhos, eu sei, eu
os vi na padaria, mas um deles talvez seja velho demais para ser
voluntério e o outro nio quer. Procedimento padrio. A devogao
familiar, para a maioria das pessoas, termina quando comega o
dia da colheita. O que fiz foi a coisa mais radical do mundo.

O prefeito comega a ler o longo e chato Tratado da
Traigao, como faz todos os anos nesse ponto da cerimdnia — é
obrigatério —, mas eu nao estou ouvindo nada.

Por que ele? Fu me pergunto. Entdo, tento me convencer
de que isso ndo tem importincia. Peeta Mellark e eu nio
somos amigos. Nem mesmo vizinhos. Nés nao conversamos.
Nossa Unica interagio real aconteceu anos atrds. Provavel-
mente ele j4 até esqueceu. Mas eu nio, e jamais esquecerei...

Foi durante a pior época da minha vida. Meu pai havia
morrido no acidente da mina trés meses antes, no janeiro
mais amargo que alguém pode ter noticia. O entorpecimento
da perda havia passado, e a dor me atingia repentinamente,
fazendo meu corpo se contorcer, se sacudir de solugos. Onde
vocé estd? Eu gritava na minha cabega. Pra onde vocé foi?
E claro que jamais obtive uma resposta.

O distrito nos dera uma pequena quantia de dinheiro
como compensagio pela morte dele, o suficiente para cobrir
um més de luto, e depois disso minha mae deveria arranjar
um emprego. Mas ela ndo arranjou. Ela nio fazia nada além de
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ficar sentada em uma cadeira o tempo todo ou, mais frequen-
temente, debaixo dos cobertores na cama com os olhos fixos
em algum ponto distante. De vez em quando, ela se agitava e
se levantava, como se movida por algum motivo urgente, mas,
em seguida, voltava a imobilidade de sempre. Nem os mais fer-
vorosos pedidos de Prim pareciam comové-la.

Eu ficava aterrorizada. Hoje em dia, acredito que minha
mae ficara enclausurada em alguma dimensao sombria de tris-
teza. Mas, a0 mesmo tempo, tudo o que eu sabia naquele
momento era que eu havia perdido nio somente o pai, mas
também a mae. Com onze anos, e Prim com apenas sete, assu-
mi a chefia da familia. Nao havia escolha. Eu comprava nossa
comida no mercado e cozinhava da melhor forma possivel, e
tentava fazer com que eu e Prim tivéssemos uma apresentagao
ao menos razodvel. Porque o distrito teria nos levado para
longe de minha mae e nos colocado no lar da comunidade se
fosse tornado publico que ela ndo tinha mais condicoes de
cuidar de nés. Cresci vendo esses garotos na escola. A tristeza,
as marcas das mios raivosas em seus rostos, a desesperanga
que fazia com que eles andassem de cabega baixa. Eu nunca
poderia deixar que isso acontecesse com Prim. A doce e
pequenina Prim, que chorava quando eu chorava, antes
mesmo de saber o motivo, que penteava e trangava o cabelo
de minha maie antes de irmos 2 escola, que limpava todas
as noites o espelho que meu pai usava para se barbear porque
ele odiava a camada de fuligem que se juntava em todas
as coisas na Costura. O lar da comunidade a esmagaria como
se ela fosse um graveto. Entao, mantive nossos apuros em
segredo.

Mas o dinheiro acabou e nés comecamos lentamente a
morrer de fome. N2o hd outra maneira de colocar a coisa. Eu
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nao parava de dizer a mim mesma que se conseguisse aguen-
tar até maio, até o dia oito de maio, eu chegaria aos doze anos
e poderia me candidatar as tésseras e pegar a preciosa por¢ao
de grao e 6leo para nos alimentar. S6 que ainda faltavam
vérias semanas. J4 podiamos muito bem estar todas mortas
antes disso.

Morrer de fome nio é um destino incomum no Distrito
12. Quem nao viu as vitimas? Pessoas mais velhas que nao
podem trabalhar. Criangas de alguma familia com muitos
para alimentar. Pessoas feridas nas minas. Vagueando pelas
ruas. Entao, um dia desses vocé vé um deles sentado, imével,
encostado em algum muro ou deitado na Campina. Vocé
ouve os lamentos de alguma casa e os Pacificadores sao cha-
mados para retirar o corpo. A fome nunca ¢ a causa oficial da
morte. E sempre a gripe, o abandono ou a pneumonia. Mas
isso nao engana ninguém.

Na tarde em que me encontrei com Peeta Mellark, a
chuva estava caindo em incessantes jatos gelados. Eu estivera
na cidade tentando trocar algumas roupas velhas de bebé per-
tencentes a Prim no mercado publico, mas nio aparecera
nenhum comprador. Embora ji tivesse estado no Prego em
diversas ocasides com meu pai, eu estava muito assustada para
me aventurar naquele lugar seco e tosco sozinha. A chuva
tinha encharcado a jaqueta de cacada de meu pai, deixando-
me com frio até os ossos. Por trés dias nés nio haviamos con-
sumido nada além de 4gua fervida com algumas folhas de
menta, ji4 bem passadas, que eu tinha encontrado atrds do
armdrio da cozinha. Quando o mercado fechou, eu j4 estava
tremendo tanto que deixei cair a trouxa com a roupa de bebé
em uma poga de lama. Nao peguei de volta por medo de cair
e ndo ter forgas para levantar. Além disso, ninguém ia querer
mesmo aquelas roupas.
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Eu nao podia ir para casa porque |4 estavam minha mae
com seus olhos mortos e minha irmazinha com suas boche-
chas descarnadas e os lébios rachados. Eu nao podia entrar
naquela casa, que era aquecida com os galhos imidos queima-
dos que eu havia escavado na borda da floresta depois que o
carvao acabara, com as maos vazias de qualquer esperanga.

Quando dei por mim, estava caminhando aos trancos e
barrancos ao longo de um beco enlameado atrds das lojas que
servem aos moradores mais ricos da cidade. Os mercadores
moram em cima de suas lojas, entdo, para falar a verdade, eu
estava nos quintais deles. Lembro-me mais ou menos de algu-
mas camas de jardim ainda nio montadas para a primavera,
uma cabra ou duas no cercado, um cachorro ensopado preso
a um poste, todo encolhido e indefeso frente ao lamagal.

Todas as formas de roubo sio proibidas no Distrito 12.
Puniveis com morte. Mas passou pela minha cabeca que tal-
vez houvesse alguma coisa nas latas de lixo, o que me parecia
razoavelmente justo. Talvez um osso na casa do agougueiro ou
vegetais apodrecidos na casa do quitandeiro, algo que nenhu-
ma outra familia além da minha estaria desesperada para
comer. Infelizmente, as latas de lixo j4 haviam sido esvaziadas.

Quando passei pela casa do padeiro, o cheiro de pao fres-
quinho foi tdo arrebatador que fiquei tonta. Os fornos fica-
vam nos fundos, e um brilho dourado escapava pela porta
aberta da cozinha. Fiquei 14 parada, hipnotizada pelo calor e
pelo aroma delicioso até a chuva interferir, passando seus
dedos gelados pelas minhas costas e me for¢ando a voltar para
a vida real. Levantei a tampa da lixeira do padeiro e a encon-
trei brutalmente vazia.

De repente, alguém berrou na minha diregao e vi a

3¢ mulher do padeiro mandando eu sair dali, e perguntando se
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eu queria que ela chamasse os Pacificadores, e dizendo que
nio aguentava mais esses moleques da Costura remexendo
sua lata de lixo. As palavras eram feias e eu nio tinha nenhu-
ma defesa. Enquanto recolocava cuidadosamente a tampa da
lixeira no lugar e me afastava, reparei a presenga dele, um
garoto louro espiando por detrds da mae. Eu o vira na escola.
Ele estava no mesmo ano que eu, mas eu nio sabia o nome
dele. Ele andava com os garotos da cidade, portanto era
impossivel eu saber. A mae voltou para a padaria, resmungan-
do, mas ele deve ter ficado me observando enquanto eu con-
tornava o cercado onde estavam os porcos e me encostava em
uma velha macieira. A percep¢ao de que eu niao conseguira
coisa alguma que pudesse levar para casa finalmente se insta-
lara em mim. Meus joelhos fraquejaram e escorreguei até as
rafzes da drvore. Era demais para mim. Eu estava doente, fraca
e muito, muito cansada mesmo. Que chamem os Pacificadores
¢ nos levem para o lar da comunidade, pensei. Melhor ainda,
deixem-me morrer aqui mesmo na chuva.

Ouvi um barulho de metal na padaria e a mulher gritan-
do novamente e, em seguida, o som de uma explosio, e vaga-
mente imaginei o que estaria acontecendo. Pés chapinharam
sobre a lama na minha direcdo e pensei: E ela. Ela estd vindo
me expulsar daqui com um cabo de vassoura. Mas nao era ela.
Era o garoto. Em seus bragos ele segurava dois grandes paes
que devem ter caido no fogo, pois estavam bem chamuscados.

A maie estava berrando.

— D¢ para os porcos, criatura idiota! Por que niao? Ne-
nhuma pessoa decente poderia querer um pao queimado!

Ele comegou a arrancar pedagos das partes mais chamus-
cadas e langou para os animais. A campainha da padaria soou
e a mae foi correndo atender algum cliente.

—
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O garoto em momento algum olhou na minha dire¢ao,
mas eu o observava o tempo todo. Por causa do pao, por causa
do vergdo avermelhado que eu via em seu rosto. Com que
tipo de objeto ela batera nele? Meus pais nunca bateram na
gente. Eu n3o conseguia nem imaginar algo assim. O garoto
deu uma olhada na padaria, como se estivesse se certificando
de que a drea estava limpa e entao, com a atengao de volta aos
porcos, jogou um pao na minha dire¢ao. Logo em seguida
veio o segundo, e ele chapinhou de volta 4 padaria, fechando
com firmeza a porta atrds de si.

Mirei os paes sem conseguir acreditar em meus olhos. Eles
estavam bons, perfeitos, na verdade, exceto algumas poucas
partes queimadas. Serd que o garoto quis que eu ficasse com
eles? Acho que sim, porque cafram pertinho de mim. Antes
que alguém pudesse testemunhar o que havia acontecido,
enfiei os paes embaixo da roupa, apertei a jaqueta contra o
corpo e fui embora sem alarde. O calor do pao esquentava
minha pele, mas eu o apertava mais ainda contra o corpo,
grudando-me 4 vida.

Ao chegar em casa, os paes ji tinham esfriado um pouco,
mas o miolo ainda estava quentinho. Quando os joguei sobre
a mesa, as maos de Prim logo se aproximaram para arrancar
um pedacinho, mas eu disse a ela que se sentasse, forcei minha
mie a se juntar a nés 2 mesa e servi chd. Raspei a parte cha-
muscada e fatiei o pao. Nés comemos um pao inteiro, fatia
por fatia. Era um pao de qualidade, bem vigoroso e recheado
de passas e nozes.

Coloquei minhas roupas para secar no fogo, fui para a
cama e mergulhei num intenso sono sem sonhos. Somente na
manha seguinte me ocorreu a ideia de que o garoto pudesse

gg ter queimado o pao de propésito. Talvez ele tivesse jogado os
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paes nas chamas, mesmo sabendo que seria punido, e depois
os tivesse dado a mim. Mas nio levei em consideragao essa
ideia. Deve ter sido um acidente. Por que ele teria feito isso?
Ele nem me conhecia. No entanto, o simples fato de ter jogado
os paes para mim foi uma enorme gentileza que certamente
resultaria em uma surra se ele fosse descoberto. Eu nao conse-
guia encontrar uma explicagao para o gesto dele.

Nés comemos fatias de pao no café da manha e seguimos
para a escola. Era como se a primavera tivesse comegado na
noite anterior. Uma atmosfera deliciosa. Nuvens fofinhas. L4,
cruzei com o garoto no corredor, seu rosto estava inchado e
seu olho roxo. Ele estava com os amigos e nao deu nenhuma
mostra de me conhecer. Mas, a tarde, quando busquei Prim e
estdvamos tomando nosso caminho de volta para casa, eu o
peguei olhando para mim do outro lado do pétio. Nossos
olhos se encontraram por um segundo apenas e entio ele
virou a cabega para o outro lado. Desviei o olhar, constrangi-
da, e foi entao que eu vi. O primeiro dente-de-leao do ano.
Um sino soou em minha cabega. Pensei em todas as horas
passadas na floresta com meu pai e descobri como sobrevive-
riamos daquele momento em diante.

Até hoje nio consigo deixar de fazer a ligagao entre esse
garoto, Peeta, o pao que me deu a esperanga e o dente-de-ledo
que me fez lembrar que eu no estava condenada. E mais de
uma vez flagrei seus olhos sobre mim no corredor da escola,
por mais fugazes que fossem esses olhares. Sinto uma espécie
de divida para com ele. E detesto dividas. Quem sabe se eu
nao tivesse agradecido a ele em alguma ocasido eu nao estaria
sentindo o conflito que me consome agora. Essa possibilidade
passou algumas vezes pela minha cabega, mas a oportunidade
nunca se fez presente. Agora, isso jamais acontecerd. Porque
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seremos jogados em uma arena para lutar até a morte. Que
chance eu teria de agradecer-lhe em um lugar como esse? No
minimo seria desonesto, j4 que meu propdsito 14 vai ser cortar
a garganta dele.

O prefeito termina a assustadora leitura do Tratado da
Traigdo e faz um gesto para que Peeta e eu apertemos as maos.
As maios dele sdo tao sélidas e quentes quanto aqueles paes.
Peeta olha bem em meus olhos e aperta minha mao com o
que parece ser uma confianga absoluta. Talvez seja apenas um
espasmo nervoso.

Nés nos viramos para encarar a multidao quando comega
a tocar o hino de Panem.

Bem, penso, seremos 24 por ld. Hd muita probabilidade de
outra pessoa matd-lo antes de mim.

Mas ¢ claro que, ultimamente, as probabilidades nao
andam muito confidveis.





