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Para Carolina, 
por ser meu melhor motivo para voltar pra casa, 

independentemente da dimensão.



PRÓLOGO

Aflição. Era como se iniciavam as memórias constantemente revividas.
Primeiro, uma calmaria dentro da aeronave de asas rotativas. 

Depois, a floresta de aveleiras e pistácias, onde cabras, faisões e ove‑
lhas caracul dormiam. A caminhada pela mata escura, a visão oti‑
mizada pelo infravermelho. As instruções gestuais. O deslocamento 
obedecendo um padrão de operação militar.

Então, o primeiro tiro.
E o segundo.
No terceiro, a escuridão.
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minas dracônicas

Aquilo tinhA de ser um sonho. O calor tomava a região rochosa com 
uma intensidade ofuscante, enquanto criaturas pulmonadas de pele 
escamosa e sangue frio, munidas de chicotes de couro trançado, vigia‑
vam um grupo composto em sua maioria por anões escravos. Cada 
anão tinha a pele tatuada e a barba ensopada de suor e sujeira, o corpo 
cheio de calos, feridas em carne viva e trapos encardidos cobertos de 
rasgos, poeira e manchas de sangue. A luz incandescente dos lampiões 
presos nas paredes incomodava a vista e, a todo momento, os escra‑
vizados tentavam não cair diante de seres reptilianos e do estalar de 
chicotes que rompiam a barreira do som.

Além do ruído das correias de couro, ouviam‑se também os 
impactos do ferro de marretas contra rochas sedimentadas, e o arras‑
tar lento de vagões de metal sobre trilhos. A mina ficava no final de 
um canal de túneis de areia, argila e cascalho, de onde o grito de 
qualquer ser ecoaria insignificantemente por paredes azul‑escuras.

O pior de tudo, no entanto, era o cheiro.
Regiões vulcânicas já são grandes reservatórios de sódio, potás‑

sio e enxofre. Naquelas minas, porém, o cheiro ambiente se unia 
ao forte odor de ácido úrico da tóxica urina de seres monstruosos 
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 implacavelmente carnívoros. Tais condições, aliadas ao calor excessi‑
vo que reduzia a umidade ambiente, dava aos escravos a sensação de 
trabalhar dentro de uma gigantesca fossa vulcânica.

Já os seres reptilianos não pareciam se incomodar. Seu líder 
dracônico se mantinha de pé em uma elevação rochosa, uma cria‑
tura humanoide imensa e de traços demoníacos observava, com 
a língua para fora, o trabalho imposto aos dominados. Vestia um 
elmo oval com três chifres, retirado de um morto em batalha, e 
uma cota de malha com a mesma origem infeliz. A pele de escamas 
sobrepostas variava em tons translúcidos ao redor do corpo escuro. 
A face monstruosa apresentava olhos de pupilas amarelas e a juba 
negra no couro cabeludo era trançada com adereços semelhantes a 
cordas. Sob uma narina avermelhada, da mesma cor da língua, um 
pequeno osso pontudo se projetava do queixo.

Era nesse ser que a atenção de Derek se concentrava.
Localizado no meio do grupo mais forte, composto de poucos 

humanos sedentos, que ainda assim eram mais resistentes que os 
anões desnutridos, Derek acreditava que tudo aquilo tinha de ser um 
devaneio do qual ficava cada vez mais difícil acordar. Não reconhecia 
os seres nem a região em que estava. O cabelo, antes raspado, se 
apresentava cheio, sujo e empapado, caindo pela face marcada pela 
barba grossa. Era um homem forte de vinte e sete anos, treinado para 
a guerra pela elite do Exército dos Estados Unidos da América, mas 
que chegara ali sem opção de luta.

Já chegara àquela dimensão como escravo.
Na realidade em que se encontrava, lembrava‑se apenas de ter 

acordado em meio a pessoas que nunca vira, cercado por seres que 
não deveriam existir. E então às lembranças se uniam algemas, cor‑
das, mordaças, lâminas, couro trançado, marretas, minas e escravidão.

Não sabia há quantos dias repetia o trabalho forçado nas minas. 
Acordava com chutes no estômago, era escoltado sob o fustigar dos 
chicotes e espadas com lâminas farpadas e marretava por horas 
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infinitas as carcaças de criaturas que lembravam répteis colossais, 
com o intuito de lhes arrancar as garras, os chifres e os dentes. Em 
determinado momento, os dracônicos atiravam no chão uma ração 
preparada à base de peixe, incitando os humanos a se digladiar pela 
comida espalhada. Ao fim dos trabalhos, com o corpo dolorido e 
os ossos parecendo areia, Derek se ajeitava em um canto, cansado 
demais até para tentar se comunicar. E então fechava os olhos e 
esperava o retorno dos sonhos fantásticos em que interagia com 
outras pessoas como ele, em outra realidade.

Algumas poucas vezes, tentou se comunicar com os outros, 
mas eram pessoas de origens e idiomas diferentes. Havia um 
casal de olhos puxados, dois homens de pele negra e três huma‑
noides: uma fêmea e duas crianças, dotados de pele acinzentada 
quase sem pelos; com símbolos tribais gravados como cicatrizes. 
Silenciosamente, contudo, como é a maneira dos submissos, entre 
eles se iniciou uma linguagem de sinais e atitudes. No início, todos 
brigavam pela ração despejada pelos escravocratas. Aos poucos, 
porém, controlaram o instinto animal. Passaram então a simular 
as brigas, pois isso agradava aos dracônicos, mas não mais dispu‑
tavam o alimento. Guardavam migalhas para os de menos sorte. 
Quando a sós, cuidavam dos feridos e simplesmente continuavam 
a rotina.

Uma rotina que Derek começou a analisar.
Reparou que, apesar do caos aparente em que viviam, os dra‑

cônicos seguiam determinados padrões. Acordavam os escravos no 
mesmo horário, escoltavam todos da mesma maneira e os obriga‑
vam a desempenhar as mesmas funções. Comiam sempre na sala 
sem porta, improvisada em uma brecha geográfica para que todos os 
escravos pudessem vê‑los se banquetear com bandejas de carne crua 
e misturas que lembravam mingau preto; e nas canecas, sangue. A 
euforia era compartilhada, e eles rosnavam em grupo. Quando tortu‑
ravam um esgotado, o sadismo se espalhava em apreciação  coletiva. 
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Sabiam, de uma maneira própria e primitiva, contar os escravos ainda 
vivos, assim como os cadáveres.

Como não via a luz do sol e não tinha noção real de tempo, era 
assim que Derek controlava a passagem dos dias: A hora em que con‑
tavam os vivos era o início. Os cadáveres, o fim.

As divisões também eram bem claras. Humanos martelavam car‑
caças de mais de cinco centenas de ossos a fim de extrair queratina, 
presas e garras que pudessem ser posteriormente moldadas em armas 
e adereços. Gigantes encoleirados giravam uma espécie de espreme‑
dor, um mecanismo circular que comprimia partes dos répteis colos‑
sais de cujos membros decepados ainda fosse possível extrair sangue. 
Anões empurravam vagões de metal ensanguentados por barras de 
aço laminado atravessadas sobre dormentes, conduzindo‑os até os 
dracônicos, que armazenavam o sangue em galões. E então, ao final 
do dia, uma chave de ossos com cinco pontas era utilizada para reve‑
lar uma abertura em uma parede rochosa, liberando assim o caminho 
para um mundo de que os escravos já não se lembravam. Uma chave 
em posse do mesmo dracônico de elmo oval que vigiava o trabalho 
escravo com a língua para fora.

Uma chave que Derek lhe desejava tomar.

Começou Com desenhos. Ao fim do dia, antes de dormirem em 
um canto improvisado como jaula nas rochas frias, Derek reunia o 
grupo e desenhava com pontas de pedras na poeira do chão. Uma 
vez, escreveu seu nome e ilustrou um mapa com estrelas e um plane‑
ta de uma única lua ao qual deu o nome TERRA.

Aos poucos, os outros começaram a desenhar também. Os 
homens de olhos puxados desenharam uma ilha para demonstrar de 
onde vieram, mas os ideogramas de seu idioma não faziam sentido 
para os outros. Derek riscou no solo uma bandeira com um grande 
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sol no centro, mas o casal não pareceu reconhecê‑la. Um dos de pele 
negra rabiscou um continente gigantesco, e sua língua tribal apresen‑
tava o mesmo conflito dos ideogramas. As crianças de pele acinzen‑
tada desenharam o que parecia uma nave espacial, mas nenhum dos 
outros levou a sério, já que é compreensível a loucura que assola a 
mente de um escravo.

Todos os dias, ao menos um cadáver de anão era envolto em 
panos que lembravam uma mortalha infantil. Se estivesse doente, 
o corpo era queimado em um caldeirão fervente localizado acima 
do centro da mina, preso por um engenhoso sistema de canos, que 
servia também para fundir o metal extraído. Se estivesse sadio, sua 
carne era devorada por dracônicos, e apenas os ossos atirados no 
caldeirão. A forja central era a maior, porém não a única. Diversas 
outras se espalhavam pelo local, menores, mas todas conectadas ao 
sistema hidráulico por onde corriam também os galões de sangue 
extraído.

Quase todos os dias novos condenados eram trazidos, a maioria 
de raça anã. Uma vez trouxeram uma raça que lembrava gnomos, 
mas não duraram um dia. Em outra, um casal humano, mas os dracô‑
nicos rasgaram a roupa da mulher e ameaçaram devorá‑la, provocan‑
do uma reação trágica por parte do rapaz, que culminou com a morte 
de ambos. Depois chegaram os gigantes, talvez adolescentes para 
o padrão daqueles seres, de quase três metros de altura. A corrente 
que lhes prendia os pés era estreita e limitava os passos. Não era raro 
um deles se desequilibrar e cair com estrondo e receber chicotadas, 
pauladas ou chutes no corpo já ferido. No pescoço, amarravam uma 
gargantilha que os reptilianos prendiam a um bastão e apertavam 
como um torniquete quando necessário. O mesmo acontecia com o 
ser de pele acinzentada – que não era daquela raça, mas padecia do 
mesmo destino dos agigantados.

–  Gahi! Gahi! Gahi! – gritavam eles para os punidos. No início, 
Derek associou à ideia de levantar‑se. Aos poucos, contudo, percebeu 
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que os dracônicos gostavam quando, ainda que abatidos, os escra‑
vos se erguiam e seguiam seus trabalhos sem reclamações. De uma 
maneira distorcida, eles respeitavam isso. Então Derek associou Gahi 
a resistir.

Quem trazia os novos escravos eram humanoides de origem anfí‑
bia, dotados de grandes olhos amarelos, couraças nas costas e pele 
nua azulada com manchas pretas sem escamas, glandulares e ume‑
decidas. Eram baixos e carregavam pequenos machados de pedra 
lascada. De vez em quando, estalavam a língua no ar, abocanhando 
moscas varejeiras de cores metálicas ou outros insetos em abundân‑
cia no propício ambiente fúnebre.

–  Qual o seu nome? – perguntou Derek certa vez a uma das crian‑
ças de pele cinzenta que afirmava ter vindo do espaço, complemen‑
tando com gestos o que o idioma não transmitia. Se fosse humano, o 
ser curioso teria algo em torno dos catorze anos.

O menino tentou pronunciar o próprio nome, e sua maneira de 
falar lembrava palavras unidas em um assobio:

–  Q‑a‑t‑r. – Foi o que Derek compreendeu, após a terceira ten‑
tativa, e então escreveu no chão com uma ponta de pedra: KATAR.

Seguindo o mesmo procedimento, descobriu o nome da 
outra criança e o interpretou como “Ono”. A fêmea era “Ogara”. 
Futuramente também compreendeu que o ser mais alto e mais forte, 
que os dracônicos faziam carregar corpos e sacos ao lado dos gigan‑
tes, era o líder daquela raça. Uma raça sem identidade. O que era 
impossível de se ignorar era a palavra que todos repetiam e que a 
princípio ele não conseguia compreender: VEGA.

Ao pronunciar tal nome, os três pareciam experimentar certa 
satisfação, que, somada entre eles, talvez chegasse a completar um 
sorriso inteiro. No início, ele achou que fosse o nome do humanoide 
adulto. Katar, todavia, lhe ensinou que não. E então apontou para o 
desenho de Derek com o nome TERRA, acrescentou um satélite, e 
apontou com a pedra. Derek compreendeu.
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Apagou o nome TERRA. E escreveu VEGA.
–  E quem é aquele? – perguntou ele, se referindo ao mais velho, 

preso na cela com os gigantes.
–  A‑d‑r‑o‑o‑s‑s – repetiu Katar a Derek todas as vezes que fora 

preciso. E ele escreveu: ADROSS.
As crianças achavam curiosas duas características do humano: os 

pelos no corpo, principalmente a barba, para elas era algo inteiramen‑
te exótico; e os movimentos das sobrancelhas acompanhando deter‑
minadas reações. Derek gostava de vê‑las rir, ainda que fosse dele.

Um dos dracônicos veio até a jaula e golpeou as barras, ordenan‑
do em sua linguagem primitiva:

–  Shandar! Shandar! – Poucas coisas se aprendiam naquelas 
minas. Uma delas era aquela expressão. Era uma ordem para o escra‑
vo se calar e se submeter à força dominante. – Shandar, doki!

Derek e os meninos se encolheram em seus cantos e obedeceram. 
Doki era como eles chamavam as crianças.

–  Huray... huray... – repetiu Derek em uma voz trêmula. Aquela 
expressão era citada a cada vez que um dracônico vencia outro em um 
jogo bruto de força ou demonstrava maior dominação na tortura de 
um escravo. Apontavam para ele e o denominavam o huray. Derek 
associou o termo a maioral. Assim, quando precisava demonstrar 
humildade, baixava a cabeça e o usava com o carrasco em questão, 
abrandando infrações.

O dracônico pareceu gostar e se afastou, satisfeito. A voz bestial, 
porém, ecoou por ângulos distorcidos na mente de Derek, avivando 
sentimentos que ele nem mesmo sabia haver dentro de si.

Mas havia. E se acumulavam a cada dia em contagem regressiva, 
feito uma bomba‑relógio. 

Prestes a explodir.


