CAPITULO QUATRO

AJUDA DO PUBLICO

penas algumas horas depois do antncio da data de langamen-
to, o Reliquias da Morte havia alcancado o topo da lista de
bestsellers da Amazon.com. As compras antecipadas do sétimo
livro foram cerca de seis vezes maiores no primeiro dia do que ti-
nham sido para o sexto livro, e o sexto livro tinha batido todos os
recordes (que tinham sido marcados pelo quinto livro) em seu lan-
¢amento. A Amazon U. K. levou apenas dois dias para acumular
100 mil ordens de compra antecipadas do sétimo livro; com o livro
anterior isso tinha levado seis semanas nos Estados Unidos, que tem
um mercado no minimo cinco vezes maior que o Reino Unido.
Cerca de 13 anos antes, Jo Rowling estivera tentando conse-
guir apenas que seu livro fosse posto d venda. O papel em que ela
escreveu sua primeira carta para a agéncia Christopher Little nao
¢ maior que uma fotografia, e com o tempo se tornou quase trans-
parente. A pessoa que escreveu o bilhete em tinta azul nunca tinha
lido um livro sobre estilo em correspondéncia ou nao acreditava
em formulas; ndo havia uma apresentagio elegante, nem lista de
credenciais e praticamente nenhum discurso de venda. Ela o en-
viou a Christopher Little porque tinha gostado do nome dele, que
havia encontrado numa lista de agentes londrinos, e era datado de
junho de 1994, embora ja fosse 1995.

Caro sr. Little,

Envio em anexo uma sinopse e alguns capitulos como
amostra de um livro para criangas entre nove e 12 anos de
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idade. Ficaria muito grata se o senhor pudesse me dizer se
estaria interessado em ver o manuscrito completo.
Atenciosamente,
Joanne Rowling

A agéncia Christopher Little é um segredo de Londres. Fica
escondida no fundo de uma rua residencial em Fulham, dentro
de um prédio branco, em uma das areas mais exclusivas de um
dos bairros mais caros da cidade. O prédio se chama Eel Brook
Studios, mas nao tem nenhum aspecto de ser um prédio de escri-
torios; para chegar a entrada, vocé tem que passar pelos fundos
do complexo e subir alguns lances de escadas, para se encontrar
olhando os jardins situados nos fundos de imoéveis residenciais.
No interior, o pequeno escritério labirintico, com paredes cober-
tas de livros, mais parece um apartamento. Os livros de Harry Pot-
ter agora ocupam uma parede inteira e algumas partes das paredes
adjacentes, com todas as suas edi¢des, capas e tradugdes.

No coracéo do escritorio, trabalhando lado a lado, estdo Chris-
topher Little e Neil Blair, o advogado da firma que passa a maior
parte de seu tempo cuidando de questdes relacionadas a Harry
Potter. Christopher é um homem enorme, pelo menos para uma
pessoa baixa, e tem sobrancelhas brancas em longos tufos que pa-
recem explosdes, e que de vez em quando apontam em dire¢oes
opostas. Ele tem uma expressao de perpétua surpresa e de estar
sempre a beira de um sorriso, como um avo gentil. Mas também
possui um olhar muito atento, e embora fale sempre com suavida-
de, suas palavras as vezes voam como faiscas.

Ele nao era o modelo de um grande agente moderno quando
Joanne Rowling lhe escreveu; estava se iniciando na industria, de-
pois de ter passado anos em Hong Kong trabalhando com nave-
gacdo. Quando voltou a Londres como homem de negdcios, um
amigo seu que era agente literario se associou com ele e comega-
ram a trabalhar a partir do prédio de Fulham e ndo demorou mui-
to para que Christopher aprendesse o negocio.
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No final de junho de 1995, Bryony Evans estava encarregada de
ler alguns titulos da “pilha” - o termo usado por editores para de-
signar originais nao solicitados que lhes sao enviados — na Chris-
topher Little. De todas as pessoas que podemos dizer que defende-
ram Harry Potter desde cedo, Bryony é a primeira. O livro deveria
ter sido automaticamente rejeitado, mas ela gostou da pasta em
que veio, leu algumas paginas e o livro a fez rir. Se Bryony néao o
tivesse levado para Christopher Little e lhe entregado trés capitu-
los para ler, teria ido para a lata de lixo. Mesmo depois de Bryony
té-los entregado a ele, recebeu apenas uma ligeira promogao: foi
acrescentado a uma pilha menor de material “da pilha’, que ele um
dia levou para o almo¢o para dar uma folheada enquanto esperava
por um convidado.

Quando o convidado chegou com uma hora de atraso, bateu de
leve no ombro de Christopher e disse:

- Vocé encontrou algo que promete, ndo é?

- Como vocé sabe? — perguntou Christopher.

- Porque aquela moga linda passou bem na sua frente e vocé
nao viu.

De acordo com Joanne Rowling, o livro estava a “quatro sema-
nas” de ser terminado, e ela se dedicou ao trabalho de termina-lo
enquanto Christopher considerava seus méritos. Era todo errado
para o mercado. O colégio interno, as criancas impertinentes que
falavam demais, as garrafas de leite entregues de porta em porta,
a atmosfera tipicamente britinica e o tamanho, quase trezentas
paginas; nada combinava com as exigéncias do mercado.

Naquela altura, Jo ja tinha passado quase cinco anos escrevendo
o primeiro livro e criando o mundo que o cercava. Tinha se mu-
dado para Portugal para lecionar inglés em 1991, e depois retor-
nado a Gra-Bretanha por volta de 1993, agora divorciada e com
uma filha pequena. Nesse periodo de tempo tinha produzido pelo
menos cinquenta paginas de notas basicas sobre Harry, bem como
os trés primeiros capitulos “quase exatamente como aparecem no
livro, além do resto da histdria, e mais o contexto, antecedentes
e linhas gerais para a histéria de sete livros’, relataria. “Mais ou
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menos um ano depois de voltar para a Inglaterra, acabei o livro.
Eu realmente acreditava em Harry. Acho que a gente tem que
acreditar. Mesmo quando vocé escreveu um péssimo livro. Porque
escrever é uma viagem solitaria e vocé tem que acreditar no que
escreve, caso contrario terd uma vida medonha”” Fla tinha lido so-
bre o mercado de livros, como qualquer coisa com mais de 45 mil
palavras nunca seria publicada, mas “realmente gostava muito” de
seu livro e decidiu continuar.

Jo Rowling era professora licenciada, mas ndo conseguia en-
contrar trabalho, e ela e a filha estavam usando roupas de segunda
mao compradas em lojas de caridade. Ela nao tinha rendimentos
que lhe permitissem pagar para que alguém cuidasse de sua filha
enquanto trabalhava. De modo que sua escolha era ou um traba-
lho em tempo integral mais os custos de uma creche, ou cuidar da
filha ela mesma e escrever. Estava na hora de pegar as montanhas
de papel que sua imaginac¢ao tinha produzido e encontrar dentro
delas o primeiro livro de Harry Potter. Ela passava seus dias an-
dando por Edimburgo com a filha Jessica no carrinho, para fazé-la
dormir - entdo corria para o primeiro café para sentar e escrever.
Mesmo assim, até hoje a culpa obscurece seus olhos quando fala
daquela época, sobre ter-se permitido escrever enquanto vivia de
seguro-desemprego.

Jo Rowling enviou seu livro para dois editores, sem solicitagao,
e para alguns agentes, inclusive Christopher Little.

- E entdo eu ndo consegui vendé-lo - relatou Chris secamente,
sem nenhum trago da surpresa que alguns demonstrariam ao fa-
zer essa declaracao atualmente. O maior campedo de vendas de
todo o mundo, que atrai gente de todas as idades, todas as ragas,
mesmo em algumas das dreas mais afetadas pelo terrorismo do
mundo - e nenhum editor respeitado de livros infantis na Gra-
Bretanha foi capaz de perceber seus méritos? As editoras Penguin,
Transworld, HarperCollins disseram néo. Ele o enviou para nove
editores e recebeu nove cartas de recusa, todas muito gentis, mas
mesmo assim recusando. O tema subjacente das cartas era consis-
tente: colégios internos sdo para os ricos e as elites, e aquele livro
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tinha mais ou menos trés vezes o tamanho que livros para criangas
deveriam ter. Era demais para uma autora estreante. Talvez se R. L.
Stine apresentasse uma obra daquele tamanho fosse publicada.

Foi somente por ocasido da Feira de Livros de Frankfurt que
Barry Cunningham entrou em cena. Barry Cunningham era novo
na Bloomsbury, do mesmo modo que o catalogo de livros infantis
da editora. Ele estava comegando a montar a lista infantojuvenil
da editora do zero. Como Christopher, Barry tinha um histéria de
trabalho na drea de negdcios e marketing, de modo que ele, como
Christopher, nao aplicava as concepgdes em voga ao seu trabalho.
Cunningham havia tido sucesso publicando Roald Dahl e Spike
Milligan, e se tornara diretor de marketing da Penguin, e depois
da Random House. Ele sabia o que queria: livros que as criangas
abracassem, livros que elas amassem, livros que as fizessem sentir
que o/a autor/a era o melhor amigo delas. Nao os livros que preva-
leciam na época, “livros dominados por ‘questdes, ou ‘problemas,
que eram muito apreciados por professores e adultos, mas que nao
lhe pareciam ter o sentido de fantasia e aventura a que as criancas
realmente respondiam’, disse ele.

Ele pegou Harry com Christopher e o leu em sua casa na rua
Dean naquela noite.

- A gente sempre relembra essas ocasides e pensa: “Parou de
chover?” “As nuvens se abriram? Todo o trafego na rua parou?” E
claro que nenhuma dessas coisas aconteceu. Foi s6 que eu gostei
muito do livro desde o principio.

Era muito longo e tinha um titulo dificil. Harry Potter e a Pe-
dra Filosofal era de fazer qualquer um se assustar, mesmo que a
palavra filosofal estivesse correta no contexto do livro. A pratica
de esportes magicos também era confusa. Mas o livro tinha outras
coisas a seu favor. Uma dessas outras coisas era uma feroz defen-
sora chamada Rosamund de la Hey.

No pequeno grupo de adultos em que Harry Potter encon-
trou sua primeira e mais influente base de fas, Rosamund ocupa
o papel de chefe de torcida. Todo mundo envolvido atualmente se
lembra de seu fervor pelo livro e da maneira como ajudou a levar
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a Bloomsbury a pensar em Harry como sendo especial e, como
tal, uma verdadeira prenda. Se a melhor coisa que pode acontecer
com um livro antes de ser publicado é que seus proprios editores
fiquem entusiasmados com ele, pode-se dar gracas a Rosamund
por ter feito a primeira campanha de marketing de Harry Potter.

Ela acabara de conseguir um emprego no marketing da Blooms-
bury quando Barry lhe entregou o manuscrito da Pedra Filosofal.
Barry disse a ela que era “um pouquinho especial”. Rosamund
logo consideraria aquilo como uma descrigdo pobre: ela leu o livro
em uma noite e se apaixonou perdidamente por ele, dizendo que
era a coisa mais divertida que tinha lido na vida, e se descobriu
encostando pessoas na parede durante jantares e festas enquanto
lhes contava detalhes do livro. Ela sabia que seria um livro melhor,
fora da editora, se tivesse fas dentro dela, mas néo foi apenas esse
0 tnico motivo por que ela e a assistente de Barry enrolaram as
primeiras cinquenta paginas como rolos de papiro, as encheram de
doces Smarties e as distribuiram para todo mundo que tinha algum
tipo de poder de decisdo na compra do livro. Nem foi inteiramente
porque eles achavam que o livro merecesse o tao desejado Prémio
Smarties. A lista de livros da Bloomsbury tinha menos de dois anos
e ainda ndo tinha se estabelecido em termos de vendas, portanto
cada aquisi¢do se tornava um desafio. Foi um truque genial fazer
com que cada pagina parecesse um manuscrito antigo, e quer a
pessoa para quem foram distribuidos lesse ou nao, ela se lembraria
de qual fora o manuscrito que tinha literalmente sido adogado.

- Nos tinhamos que realmente lutar para nos fazer ouvir, mas
isso é uma caracteristica de editores de catdlogos de livros infantis.
Vocé tem que pular, gritar e berrar — explicou Rosamund.

Barry recebeu a béngao da Bloomsbury para seguir adiante, e
no dia seguinte as negociagdes com a agéncia Christopher Little
levaram justos cinco minutos. Barry pagou o que se lembra como
2 mil libras pelos direitos britanicos, embora a primeira oferta ti-
vesse sido de mil libras por direitos mundiais.

Ao mesmo tempo, os representantes da HarperCollins tinham
voltado a mesa de negociagdes e queriam ver o texto integral do
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manuscrito, embora estivessem se mostrando limitados e hesitan-
tes. Chris ligou para J. K. Rowling, que na época ainda era apenas
a Joanne, e perguntou qual dos editores ela preferia. Ela teve que
fazé-lo parar um momento para compreender o que exatamente
ele estava dizendo.

- Eu perguntei a ele: “Vocé esta dizendo que o livro definitiva-
mente vai ser publicado?” Eu tinha que ouvir aquilo muito clara-
mente. E ele respondeu: “Sim, estou, estou!” — relatou ela, imitando
o jeito de falar de Christopher. - E entdo eu nao me contive e gritei.

- De modo que aceitamos a segunda pior oferta da historia —
relata Christopher, em tom de brincadeira. - Embora, se fosse por
Jo, ela tivesse vendido tudo a Bloomsbury por cinquenta pence.

Christopher disse-lhe para ficar com os direitos mundiais do
livro, aconselhando Jo a “pedir esmola, roubar ou tomar dinheiro
emprestado’, fazer qualquer coisa que tivesse que fazer para so-
breviver enquanto ele jogava com mais calma e frieza, de modo a
obter o melhor negdcio possivel para os direitos internacionais.

Pouco tempo depois disso, Jo Rowling, Christopher e Barry
finalmente se conheceram em um restaurante nos arredores de
Hamleys, em Londres. Eles tiveram que dar descrigoes fisicas uns
aos outros como se num encontro as escuras. Era ao mesmo tem-
po um almogo comemorativo e um primeiro encontro, mas ambos
os homens aconselharam a autora a nao se precipitar, a nao aban-
donar o emprego ou pensar que ganharia muito dinheiro. Afinal,
livros infantis nunca rendiam grandes fortunas. Alguns autores
de livros infantis de “sucesso” ainda ganhavam apenas alguns mi-
lhares de libras por ano. Segundo Jo Rowling, Barry foi o tnico
que lhe disse que achava que o livro se sairia muito bem. Ele foi a
primeira pessoa a lhe dizer isso.

Alguns pequenos detalhes tinham que ser mudados no livro.
Para comegar, precisava afinar. Ela escrevera o livro numa méqui-
na de escrever porque nio tinha dinheiro para um computador,
portanto pequenos erros eram recorrentes. Ela havia errado ao es-
crever “boticario” no livro inteiro, e ainda fica encabulada quando
o fato é mencionado. Contudo, todas as mudangas ou sugestoes
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de alteragdo lhe pareciam “um erro terrivel, porque eu tinha tra-
balhado tanto naquilo”, recordaria ela.

- Todos os autores estreantes ficam nervosos - relataria Barry.
- E como se voceé fosse o primeiro namorado. E um relacionamen-
to muito delicado e nao creio que jamais tivemos uma situagdo em
que eu tivesse tentado pressiond-la a fazer alguma coisa que nao
fosse razoavel.

Nao havia e-mail, porque Jo Rowling ainda nao tinha compu-
tador; eles deixariam mensagens por secretdria eletronica quando
tivessem algo a dizer, e por vezes as coisas se perdiam na interpre-
tagdo. Certa ocasido, Barry deixou uma mensagem sobre o qua-
dribol, e Jo ligou para ele, aflita e “realmente nervosa’, preocupada
com a possibilidade de que ele quisesse cortar a parte do jogo in-
teiramente.

A maioria dos cortes foi pequena; Jo Rowling ndo se lembra
de cortar muita coisa, mas se lembra de ter lutado por duas coisas
e ter saido vitoriosa: o titulo e manter uma cena seminal, em que
Harry, Rony e Hermione se tornam amigos ao nocautear um tras-
go de trés metros e meio.

- Naquela época de minha vida, minha autoestima de maneira
geral estava no fundo do pogo - relataria Jo Rowling. — Ninguém
poderia se sentir mais fracassado do que eu, mas havia uma area
de minha vida em que eu tinha... serd que era autoconfianca? Sim,
era. E eu me sentia corajosa por discordar de Barry e fazer valer
meu ponto de vista, porque ele estava realizando a grande ambi-
¢do de minha vida e eu também queria desesperadamente, deses-
peradamente, agrada-lo.

Ela estava determinada a mostrar que algo de muito grande
tinha que acontecer entre Rony e Hermione para criar aquela pri-
meira conexao, e tinha a mesma seguranca de opinido com relagao
a sua trama e aos personagens que se tornaram tao caracteristicos
de sua persona publica posterior.

~ E posstvel que um garoto como Rony descubra assim, sem
mais nem menos, as qualidades dela? E a menos que ela seja uma
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extremista, também ndo vai revelar suas boas qualidades, veja bem,
ambos tém apenas 11 anos. E vocé precisa de uma coisa especial
quando tem 11 anos. Entdo, eu realmente bati o pé para que fosse
mantido.

A cena foi mantida e se tornou uma das mais adoradas do pri-
meiro livro, especialmente depois da frase:

Existem coisas que ndo se pode fazer junto sem depois acabar por
gostar um do outro, e derrotar um trasgo de trés metros e meio é
uma delas.

Barry deixaria a Bloomsbury para abrir sua prépria editora an-
tes que Harry Potter fosse langado, mas as coisas ja estavam se mo-
vendo rapidamente sem ele. Rosamund e outros na Bloomsbury,
inclusive a nova editora do livro, Emma Matthewson, pediram a
autora para mudar seu nome para publicagdo, que usasse como
pseuddnimo as duas primeiras iniciais, e nao “Joanne’, de modo a
ndo afastar meninos leitores pelo fato de ela ser mulher. Nao usar
o nome do meio? Nenhum problema: ela era Kathleen em home-
nagem a sua avo, e a transformacdo em J. K. Rowling se tornou
completa. O primeiro Harry Potter estava pronto.

Harry Potter pode ter precisado lutar para entrar no mundo
real, mas essa luta ndo deixou de ter seus pequenos milagres e
portentos. Talvez houvesse alguma forca benigna conduzindo Jo
Rowling a levar seu livro para as pessoas certas no momento exato.
Ninguém envolvido em nenhum passo do processo admite saber,
ou ter sido capaz de imaginar, que Harry Potter ndo era exatamen-
te “apenas mais um livro’, contudo, o simples fato de ser publica-
do - aquele livro longo demais, politicamente incorreto, de titulo
estranho sobre magia — prova que isso estava errado. E com cer-
teza ndo era “apenas mais um livro” para Jo Rowling, que acabou
de escrevé-lo por volta do principio de agosto de 1995, deitada
de brucos em seu modesto apartamento em Leith, enquanto sua
filha dormia. Ela o tinha escrito a mao e garatujou a palavra Fim
no final da pagina. Mesmo hoje ela reencena o momento como se
estivesse perfeitamente preservado em sua memoria: os olhos cor-
rendo de um lado para outro revendo as palavras finais do manus-
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crito completo, o cabelo quase uma cortina fechada ao redor do
rosto, as maos imobilizadas no ar como se qualquer movimento
pudesse levar tudo aquilo embora.

Eu acabei. Eu acabei meu livro, pensou.

Entao se levantou e abriu as cortinas para descobrir que a noite
tinha caido enquanto escrevia. E justamente como no primeiro
capitulo de seu primeiro livro - o capitulo de abertura da série
que logo se tornaria um fendémeno, um capitulo de abertura que
se refletiria no mundo, no qual todo mundo estava falando sobre
Harry Potter, o Menino que Sobreviveu -, ela viu um gato tigrado
sentado no muro de tijolos do jardim olhando direto para ela.

- Boa-noite, professora McGonagall - disse ela.

O “jogo para o futuro” que Christopher Little tinha pedido a Jo
para jogar comegou a dar resultados no principio de 1997, alguns
meses antes da data prevista para a publicacdo do primeiro livro
de Harry Potter na Inglaterra. Arthur A. Levine tinha acabado de
criar um novo selo na Scholastic Corporation, uma enorme edi-
tora que estava se tornando ainda maior, cujos lucros tinham che-
gado perto de alcancar um bilhdo de délares no ano anterior. S6
os produtos Goosebumps tinham rendido 21 milhées de dolares
por ano em programas de televisao, produgdo de filmes e licencia-
mento de merchandising para a companhia, de um total estimado
de 80 milhdes de dolares para a Scholastic. Contudo, a série es-
tava comegando a perder impeto e a estagnar porque pontos de
venda de livros ndo tradicionais, como supermercados, estavam
devolvendo os exemplares nao vendidos. Mesmo assim, a franquia
ainda vendia cerca de um milhdo de unidades por més. O vice-
presidente de finangas da Scholastic a época, Ray Marchuk, con-
siderava a série de R. L. Stine “a série de livros infantis de maior
sucesso de todos os tempos”

O novo selo de Arthur, Arhur A. Levine Books, ndo havia sido
criado para blockbusters nem para ter a capacidade de publicar
62 livros em cinco anos, como a série Goosebumps tinha feito.
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Cada titulo seria escolhido a dedo e teria que satisfazer os padroes
pessoais de Arthur para literatura infantojuvenil, que, ele proprio
admite, sdo “ridiculamente altos”. Ele fora editor-chefe na Knopf
e tinha um gosto enraizado por livros bem ilustrados. O selo ndo
deveria publicar mais de sete a dez livros por ano, porque ele que-
ria que cada livro fosse cuidadosamente criado e executado para
ser um classico em potencial - livros que criangas adorassem tan-
to quanto ele tinha adorado Where the Wild Things Are de Maurice
Sendak, quando era crianga.

Nos primeiros anos de sua carreira, Arthur tinha aprendido que
todo mundo era pessimista com relagdo a obras mais longas para
jovens leitores. A sabedoria popular ditava que nao vendiam.

Em margo de 1997 ele estava pronto para publicar o primeiro
livro de seu novo selo editorial, When She Was Good, de Norma
Fox Mazer, um romance para jovens adultos com cerca de dois
tercos do tamanho do primeiro Harry Potter. Arthur foi a Feira
de Livros Infantis de Bolonha, amplamente considerada o evento
mais importante do mundo editorial de livros infantojuvenis. Era
perfeito para ele porque queria que o seu selo fosse conhecido por
trazer o que havia de melhor no mundo da literatura para as crian-
¢as americanas. Tradugdes; contatos internacionais; e grandes e
pequenos achados — essa era a sua primeira aventura em sua nova
posicéo de editor epdénimo.

Mas nada lhe pareceu apropriado; nenhum editor tinha nada
que o entusiasmasse, que capturasse sua atencdo ou lhe inspirasse
o cuidado e o amor que queria infundir em sua nova marca.

Ainda era apenas o segundo ano desde que a Bloomsbury se
langara no mercado de livros infantis, mas com Arthur querendo
que criangas amassem seus livros e Barry querendo que criangas
os abracassem, as concep¢des de ambos estavam alinhadas. Ar-
thur teve uma reunido com Ruth Logan, diretora de direitos da
Bloomsbury, e disse que tinha ficado entusiasmado com aquele
encontro. Entretanto, mesmo assim, as coisas que ela oferecia nao
serviam. Nada se encaixava. Finalmente Ruth cruzou os bracos e
perguntou a Arthur o que ele estava procurando, e Arthur embar-
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cou em seu discurso — muitas vezes repetido — sobre querer publi-
car livros que as criangas “liam até deixa-los em pedagos”

A Bloomsbury ainda néo tinha sequer os direitos para vender
Harry Potter no exterior, mas ndo importava, se Arthur gostasse
do livro, podia entrar em contato com a agéncia Christopher Little,
com quem os direitos tinham que ser negociados. Entao, Ruth lhe
entregou o manuscrito e explicou que estava para ser publicado e
que era possivel que ele gostasse. Ruth também lhe contou como
todo mundo na Bloomsbury estava entusiasmado com aquele li-
vro, e ele achou que a aten¢ao dela era sincera, e decidiu ler.

- Eu na verdade li o livro no avido de volta para casa, algo que
ndo teria feito, se ndo tivesse um enorme respeito por ela.

O livro era exatamente o que Arthur estivera procurando - di-
vertido, estimulante, divertido, cheio de aventuras, divertido. Pos-
suia aquela caracteristica de atemporalidade que ele estava tentan-
do infundir em seu selo. Arthur ndo estava fazendo julgamentos
com base em tendéncias, de modo que sua decisdo nao dependia
do que o mercado britanico ou o0 americano estivessem fazendo. O
selo que levava seu nome o liberava disso; todos os livros que levas-
sem o seu nome deveriam apenas refletir sua filosofia editorial.

Arthur néo foi o tnico a se apaixonar pelo livro: o entusias-
mo dos agentes da Bloomsbury também tinha contagiado alguns
editores americanos. Em junho de 1997 ja havia varios editores
competindo pelos direitos para trazer Harry Potter para o outro
lado do Atlantico.

Christopher informou aos editores americanos que haveria um
leildo, e que eles teriam algum tempo para fazer um lance, o que
era um risco; por vezes, um agente organiza um leildo com a cren-
¢a equivocada de que ha mais interesse por um livro do que existe
na realidade. Mas ndo foi esse o caso com Harry Potter, de modo
que, em 12 de junho de 1997, quatro editores tiveram que bater as
ofertas de outros até que restasse somente aquele com o cheque
mais alto. Leildes muito alardeados podem aumentar o prego ini-
cial de um livro, levando-o a casa dos seis ou até sete algarismos,
mas isso geralmente era para autores de livros para adultos ou ce-
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lebridades de ndo ficcdo. Adiantamentos de livros infantis ainda
eram considerados astrondmicos quando batiam a casa dos cinco
algarismos.

Arthur disparou um memorando na véspera do leilao decla-
rando que o leilao seria a0 meio-dia e meia e que consistia em
quatro editores americanos, dois dos quais ja tinham feito lances.

“Ha varios motivos para esse entusiasmo. Um, é uma histo-
ria de fantasia maravilhosamente escrita, evocando Roald Dahl e
Philip Pullman. Primeiro livro de uma série sobre Harry Potter e
a Escola de Magia de Hogwarts. De uma escritora estreante que,
evidentemente, tem pela frente um grande futuro... Esse livro ¢
muito cinematico. O agente ja recebeu propostas para adaptagao
para o cinema.”

Os lances se prolongaram ao longo do dia, e embora fossem
discretos e consistissem em alguns telefonemas entre um agente e
quatro editores, no principio da noite o prego tinha ultrapassado a

marca dos 100 mil délares. Arthur estivera se mantendo em con-
tato com Barbara Marcus, que era presidente da divisao de livros
infantis da Scholastic desde 1991, consultando-a sobre até quanto
eles estavam dispostos a pagar. A oferta de 100 mil délares veio de
outra editora.

Barbara perguntou a Arthur:

- Vocé amou o livro? - Ele respondeu que sim.

— E eu disse: “Entao volte 14 e dé mais um lance”, e ele o fez e a
Scholastic ficou com o livro.

O prego final foi de 105 mil délares. Foi o pre¢o mais alto que
Arthur jamais pagou por um livro de autor estreante, e com certe-
za o valor mais alto de que se tinha memdria recente por um livro
infantil.

A Scholastic justificou aquele lance alto por prever que o adian-
tamento — que geralmente ¢ pago de volta a editora por meio da
retengdo dos royalties do autor até o valor ser coberto - seria pago
ao longo de alguns, varios ou mesmo muitos anos. A companhia
queria uma histéria de fantasia em seu catalogo, Arthur tinha uma
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boa intui¢do a respeito daquele livro e, como Barbara lembra, afir-
mava que eles iriam “criar um classico moderno”

- E notoriamente dificil fazer com que as pessoas prestem
atencdo a qualquer livro de estreia — disse Arthur -, especialmente
livros de estreia para criangas. Eu acreditava que, com certeza, de-
pois de algum tempo, iriamos recuperar aquele dinheiro.

- N6s agora parecemos uns idiotas — disse Barbara —, mas foi
assim que racionalizamos chegar a seis algarismos por aquele livro
desconhecido, que era muito dinheiro naquela época.

Christopher levou a noticia para Jo Rowling. Ele tinha lhe te-
lefonado mais cedo naquele dia para avisar que haveria um leilao
em Nova York, e ela dissera:

- Para que vocé esta me contando isso? Eu por acaso posso dar
lances?

- E pelo seu livro. - Ele lhe passou um valor inicial, do qual
ela ndo se lembra mais, mas que lhe pareceu extraordinario. Ao
longo do dia, Christopher a manteve a par dos lances, deixando-a
“numa verdadeira corda bamba” entre o terror e a euforia. A noite
veio o telefonema com o lance final: Arthur A. Levine Books, 105
mil dolares.

Depois de receber a ligagao de Christopher, Jo Rowling desli-
gou o telefone e andou pelo apartamento. Jessica, sua filha, esta-
va dormindo. Ela continuou andando em siléncio, pensando: Eu
poderia comprar uma casa. Eu poderia comprar uma casa. E uma
casa com uma hipoteca razoavel, cujas mensalidades ela poderia
pagar. Jessica poderia ir para uma escola melhor.

Mas também estava aterrorizada. Sabia que haveria atencdo da
imprensa. Sabia que sua histdria logo seria submetida ao exame
do publico. E, a despeito da euforia que acompanhava a seguranca
financeira, ela tinha certeza de que o segundo livro, Harry Potter
e a Camara Secreta, no qual estava até os cotovelos, era “um lixo
absoluto e nunca estara a altura do primeiro livro, e agora tenho
um peso enorme de expectativa’

Entdo Arthur telefonou e perguntou:

- Vocé esta com medo?
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- Sim, estou apavorada — respondeu, mas o terror passou no
instante em que ela disse as palavras. E ela 0 amou a partir daquele
momento.

No dia seguinte ao leildo, depois de saber do ocorrido, a Blooms-
bury enviou a Jo Rowling uma quantidade de lirios orientais sufi-
ciente para encher seu apartamento de um perfume do qual ela
ainda nao se esqueceu. Eram mais flores do que ela jamais tinha
visto chegar de uma vez. Ela as colocou em todos os cantos do apar-
tamento, em todos os vasos e potes de louca que pode encontrar.

- Entdo, como néo podia deixar de ser - recordou ela -, tudo
disparou a0 mesmo tempo e virou uma loucura.

Ela estava certa a respeito da atencio da imprensa. O leildo foi
amplamente noticiado na Gra-Bretanha e ninguém deixou de repa-
rar nisso, sobretudo a Bloomsbury. O Sun, o tabloide britanico de
quem o arrojado New York Post pode ser considerado um primo
modesto, ofereceu a Jo Rowling uma grande soma em dinheiro
pela histéria de sua vida. Ela ndo quis nem conversar com o tabloi-
de, mas a Bloomsbury queria muito que Jo contasse sua histd-
ria, de preferéncia para a grande imprensa tradicional, numa
tentativa de fazer com que a histéria de Harry Potter fosse vis-
ta como um sucesso extraordindrio que ndo deveria ser relegado
as paginas de resenha de livros infantis e revistas especializadas
como Carousel e Books for Keeps.

- Em parte porque adoravamos o livro como adultos, e em par-
te porque a venda do livro fora digna de interesse e merecedora
de ser noticiada em jornais, passamos a ser de opinidao que aquela
era uma histéria que poderiamos colocar nas paginas de noticias
- explicou Rosamund. — Estavamos confiantes de que havia algo
um tanto especial, e aquilo nos deu confianca para arriscar e tentar
o0 quase impossivel.

Dois dias antes da publica¢ao, o Herald de Glasgow publicou
uma matéria que comegava com um relato que se tornaria muito
conhecido: “Ha trés anos Joanne Rowling aterrissou em Edimbur-
go com um bebé debaixo de um brago e um manuscrito muito
folheado do outro.” Alguns dias depois, Eddie Gibb no Sunday
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Times publicou uma matéria intitulada: “Contos de uma Mae Sol-
teira” Na primeira semana de julho saiu a matéria de Nigel Rey-
nolds na pagina trés do Telegraph em Londres: “Histéria de Suces-
so de 100 mil délares de uma Mae sem Tostao”

Nos anos por vir, Jo Rowling ganharia a reputagdo de nao gos-
tar muito da imprensa, talvez por causa de uma de suas persona-
gens, Rita Skeeter, que é uma jornalista sensacionalista que pinta
e borda com artigos difamatdrios no quarto poder de seu mundo.
Também ¢é por causa da maneira brincalhona, por vezes irritada,
com que ela mais tarde se referiu aos rétulos ferozes que recebia
da imprensa durante essa época; Jo brincou dizendo que deveria
mandar tatuar as palavras “sem tostdo” na testa. Contudo, houve
dois jornalistas de quem ela se lembra muito carinhosamente: um
que lhe permitiu excluir uma declaragdo quando ela achou que
tinha sido induzida a dizer a coisa errada, e Nigel Reynolds, que,
depois de uma entrevista, desligou o gravador e lhe deu conselhos
sobre como lidar com a imprensa.

Subitamente ela estava vivendo em dois mundos estranhos: um
no qual ainda era Joanne, morando num apartamento modesto
com uma crian¢a pequena a quem ela agora tinha que proteger
das luzes da ribalta, trabalhando para terminar seu segundo livro
gracas a uma doagao de 8 mil libras do Scottish Arts Council, e
outro em que era retratada como a personagem J. K. Rowling, uma
mulher corajosa que enfrentava a dura tarefa de criar sua filha e
realizar seus sonhos de fama e fortuna. Os exageros cometidos
pareciam coisas saidas de um conto de fadas de Dickens - nossa
heroina escrevia em saquinhos de cha e guardanapos de papel e
tremia de frio a noite num apartamento sem aquecimento, até que
fez uma magica e conseguiu dinheiro e fama. A verdade combi-
nada com presungdes e ideias romanticas a transformavam em
um icone para jovens maes em dificuldades por toda parte, quer
isso lhe agradasse ou nao.

- Eu achei toda aquela atengao excessiva, e ndo tinha ninguém
com quem pudesse falar a respeito, ninguém. Eu nao estava saindo
com ninguém, ndo estava vivendo nenhum relacionamento na-
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quela época. Ninguém que eu conhecesse pessoalmente jamais
havia passado por algo semelhante.

O valor da venda dos direitos americanos foi de cerca de 65.625
libras, que ainda era enorme para uma escritora estreante e o su-
ficiente para dar-lhe seguranca — mas definitivamente ndo para
torna-la rica. Quando Rowling recebeu seus primeiros exemplares
de capa dura de A Pedra Filosofal, teve o cuidado de envia-los para
as pessoas que moravam em Edimburgo e os de capa mole para as
que moravam mais longe, porque ¢ mais caro enviar encomendas
pesadas para fora da cidade.

- Se alguém tivesse me dito, vocé se da conta de que esse capa
dura algum dia vai valer 20 mil libras, eu teria caido da cadeira de
tanto rir — disse ela.

Contudo, aquele seria um de seus tltimos gestos de pobreza,
porque no verdo de 1997 seu primeiro livro tinha acabado de sair
do ninho e estava demonstrando que tinha mais asas para voar do
que qualquer pessoa havia previsto. A cobertura de imprensa dada
ao leilao assegurou que a primeira edi¢do, de 2.500 exemplares,
capa mole, e 450, capa dura, ndo fosse suficiente; os livros entra-
ram em segunda edi¢do apenas quatro dias depois de langados.
A Bloomsbury ja estava recebendo correspondéncia de fis para
J. K. Rowling, enderecada para Caro Senhor.

Em novembro o sonho e a predigdo de Rosamund para Harry
se realizaram - o livro ganhou uma medalha de ouro do prémio
Nestlé Smarties Book Prize para criangas, que significou credibi-
lidade e uma segunda onda de noticias na imprensa. Usando isso
como munigdo, a Bloomsbury saiu a caga de cobertura da televi-
sao, “correndo atras do Blue Peter [programa infantil de enorme
audiéncia] como loucos”. Jo Rowling foi convidada para o progra-
ma em dezembro.

- O que realmente estavamos vendendo era uma histdria de
uma enorme boa sorte — diria Rosamund. - Foi uma coisa de zeit-
geist. Uma por¢ao de coisas diferentes aconteceram na hora certa.

Todos os elementos estavam se encaixando em seus devidos
lugares: a historia de Jo, as vendas para as grandes redes de livra-
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rias na América, ganhar o prémio. Mas outra coisa também estava
acontecendo: em pequenas livrarias independentes, os donos esta-
vam tendo a mesma reagdo ao livro que Rosamund tivera, que Bar-
ry tivera, que aquele pequeno grupo de adultos que inicialmente
lutaram por Harry Potter tiveram, e estavam pondo Harry Potter
nas maos de toda crianca ou pais que pedissem uma indicagdo de
algo bom para ler.

Em julho de 1998, o primeiro livro j4 tinha vendido mais de
70 mil exemplares na Gra-Bretanha, e com o langamento do se-
gundo fez histéria e criou mais uma onda de intensa cobertura de
imprensa: foi o primeiro livro infantil a chegar ao primeiro lugar
de uma lista de bestsellers — a do Times de Londres na qual ante-
riormente estivera a autora de histdrias de fantasia Terry Pratchett
e o autor de suspense juridico John Grisham. Os livros claramente
tinham feito um crossover e entrado no mercado de adultos: adul-
tos estavam vindo falar com Jo Rowling em sessdes de autografos
e admitindo que adoravam seu trabalho, enquanto outros tinham
sido vistos lendo o livro escondido atras do jornal nos trens. (Isso
levou a Bloomsbury a criar edi¢des para “adultos” dos livros, que
apresentavam o mesmo conteudo com capas fotograficas mais
dramaticas em vez das capas ilustradas para criangas.) Um livro
infantil capaz de fazer esse crossover era um mana — havia muito
menos probabilidade de um livro para adultos descer e agradar
uma faixa etdria mais baixa de leitores que livros de crianca de
subir, mas o crossover ainda era algo de elusivo, algo como o Santo
Graal do mundo editorial. Contudo, cada vez mais adultos esta-
vam admitindo que tinham ficado encantados pela maneira brin-
calhona e por vezes bem debochada e sonsamente adulta com que
Jo Rowling descrevia seu mundo.

Portanto: com criangas, feito. Adultos, feito. Imprensa, feito. Li-
vreiros, feito. Harry Potter estava comegando a pegar fogo.

As resenhas de fim de ano e recomendacdes para presentes de
Natal tiveram uma por¢do de mensagens alegres para a Blooms-
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bury e Jo Rowling. Anne Johnstone, a mesma jornalista que havia
publicado a primeira entrevista de Rowling, disse que o livro era
“uma histéria fascinante narrada em um ritmo furioso com chico-
tadas de imaginacao, espirituosidade, insight e humor”, e que ela
ainda estava “por conhecer uma crianga que conseguisse larga-1o”.

O amor de Rosamund por Harry tinha se manifestado em sua
embalagem dos manuscritos com doces Smarties e no fato de en-
costar pessoas contra a parede em jantares e festas, perguntando-
lhes por que ainda nao tinham lido o livro. Em 1998, ela ganhou
uma contraparte americana na pessoa de Margot Adler.

Como correspondente da National Public Radio, uma orga-
niza¢do dedicada a programas de noticias e entretenimento nos
Estados Unidos que tem cerca de 13 milhoes de ouvintes, Margot
leu, resenhou ou cobriu centenas de livros. Milhares deles se en-
fileiram nas paredes de seu apartamento em Nova York; todas as
paredes em todas as areas comuns sdo estantes de livros, ndo dei-
xando lugar para quadros ou fotografias. Ela recebeu uma das trés
mil provas de prelo, ou seja, as paginas impressas encadernadas
de Harry Potter e a Pedra do Feiticeiro, que a Scholastic enviou na
primavera de 1998.

Arthur havia insistido em mudar o nome para Pedra Filosofal.

- Se vocé pensa na comercializagdo de um livro - disse ele -,
percebe que é possivel que alguém ouga Pedra Filosofal e ache que
¢ um livro sobre filosofia. - Ele sugeriu que o titulo fosse mudado
para Harry Potter e a Escola de Magia (que acabou sendo o titulo
em francés); Jo apresentou a solugdo de compromisso de Pedra do
Feiticeiro.

— Sinceramente, eu lamento isso — diria ela mais tarde. - Gos-
taria de ter mantido “filosofal”, porque existe uma historia interes-
sante por tras da pedra filosofal, e é uma pena perdé-la. Porém,
ndo é uma coisa que me deixe de coragdo partido; em termos de
solu¢do de compromisso, nao creio que tenha sido ma.
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Os editores também tinham enviado o livro para amigos em
outras editoras, bem como para outros escritores: Arthur havia
enviado um e-mail pessoal para uma lista de autores, inclusive
Philip Pullman, Terry Brooks, Ursula K. Le Guin, Jane Yolen e
Paula Danziger, descrevendo Harry como: “uma voz realmente
nova na fantasia, dotada de muita coragem.”

Em junho de 1998, além da Inglaterra, Harry ja tinha sido
publicado ou estava para ser lancado na Fran¢a, Alemanha, Ita-
lia, Holanda, Grécia, Finlandia e Dinamarca. Alguns milhares de
exemplares em capa mole fornecidos antes de a edi¢io ser lancada
no mercado tinham sido enviados para criticos e para a midia e,
inicialmente, foram recebidos com o ligeiro interesse associado a
uma histdria internacional da qual nao faziam parte excéntricos
membros da realeza ou celebridades. Margot, uma sacerdotisa pra-
ticante de wicca, o examinou e gostou da capa e das alusdes a ma-
gia, de modo que o enfiou na mala e ndo pensou muito a respeito
do livro, exceto por refletir que poderia 1é-lo enquanto estivesse de
férias com a familia.

A tnica coisa que ela achou que fosse realmente significativa
com relagdo a prova de prelo foi a carta de Arthur Levine dentro
da capa, que em sua opinido era “a coisa mais arrogante que ja ti-
nha visto na vida”. A nota introdutdria falava da emocéo de ter
presenciado o nascimento de um novo e glorioso talento, e como
a historia era emocionante, diferente e maravilhosa — termos elo-
giosos sem duvida, mas dificilmente arrogancia. Ele prometia ao
potencial leitor uma luta interna entre a vontade de saltar trechos
para ver o que acontecia e ler mais devagar para evitar perder “al-
gum detalhe fantdstico” Na verdade, foi o ultimo paragrafo que
chamou a aten¢ao de Margot: “Eu prevejo que vocé também en-
frentara outro dilema: se vai emprestar este livro a um amigo ou
guarda-lo para si mesmo, por saber quanto a Edigao Especial do
primeiro livro de J. K. Rowling valera futuramente”

- Eu pensei com meus botdes, ele pirou, enlouqueceu de vez.
Qual é? Falar desse jeito? - comentou Margot, cutucando o livro,
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que agora guarda numa bolsa ziplock em uma de suas prateleiras
cheias de livros. — Totalmente louco.

Entdo saiu de férias e, a despeito de todas as obje¢oes ao que
considerava presuncgio, leu o livro.

Margot adorou o livro. E sua familia inteira também. Ela e os
tilhos passaram uma semana enfeiticados, obcecados com ele.
Quando voltou para casa, consultou a Amazon e descobriu que
ndo estava sozinha, que as mesmas opinides também estavam sen-
do manifestadas online. Ela farejou o fenomeno que estava a ca-
minho e programou uma entrevista de uma hora com Jo Rowling
para um especial de inverno na NPR.

Mas ainda ndo havia acabado: Margot também estava se tor-
nando uma das primeiras missiondrias militantes divulgadoras de
Harry Potter. Ficou obcecada, e manifestou isso da inica maneira
que esses primeiros fis podiam manifestar: visitou todas as livra-
rias de Manhattan que pdde encontrar para se assegurar de que ti-
nham o livro em estoque. As livrarias independentes estavam bem
sortidas: tinham prateleiras e displays, e os donos ja conheciam o
livro e o estavam recomendando para presentes de Natal ou ape-
nas pedidos de sugestdo de leitura em geral. Mas em qualquer loja
de rede de livrarias, em qualquer Barnes & Noble ou Borders ou
Waldenbooks que ela entrasse, teria sorte se encontrasse um unico
exemplar sequer enfiado em meio a titulos mais conhecidos.

- Eu fiquei como uma louca varrida por algum tempo. Entrava
nessas livrarias e dizia: "Reparei que vocés nao tém o livro de Har-
ry Potter. Por que vocés nao tém esse livro?”

O livro tinha sido langado em setembro daquele ano e recebera
poucas resenhas, mas muito favoraveis. A Kirkus Reviews o con-
siderara “imensamente divertido”, enquanto a Booklist dizia que
era “uma obra brilhantemente imaginada e muito bem escrita”
O Columbus Dispatch observava que uma crianga de dez anos tinha
lido o livro inteiro, de uma vez, sem a distragdo de amigos, compu-
tadores ou televisdao. Os elogios eram esparsos, mas onde estavam
presentes ndo eram comedidos. O livro também estava comegan-
do a acumular prémios na Gra-Bretanha - o Prémio de Livro In-
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fantil do Ano no British Books Awards, o Prémio Children’s Book
Award, e um segundo prémio Smarties para a Cdmara Secreta foi
concedido, fazendo de Jo a primeira autora a ganhar o prémio dois
anos seguidos — e se manter firme nas listas de bestsellers da Gra-
Bretanha. Originalmente, a Scholastic havia planejado colocar os
displays perto das obras do veterano Philip Pullman; como autora
estreante, isso ajudaria a dar um empurrao em Jo Rowling.

Acompanhando o ritmo da publicidade positiva, a Scholastic
havia planejado langar os livros com um ano de intervalo, como
a Bloomsbury estava fazendo na Gra-Bretanha. Jo Rowling veio
aos Estados Unidos para uma turné durante o outono, visitando
livrarias em dez cidades, as vezes encontrando grupos de centenas
de pessoas e as vezes, como em Denver, apenas 15 pessoas (“Um
momento decepcionante”, dizia Jo).

Os livros ainda eram praticamente inexistentes nas lojas de
grandes redes de livrarias. As vendas diretas e por recomendagao
de boca em boca que oorreram na Gra-Bretanha agora estavam se
repetindo nos Estados Unidos por um motivo: livreiros indepen-
dentes podiam se dar ao luxo de escolher o que queriam oferecer;
podiam decidir o que gostavam e queriam vender, em vez de tra-
balhar por incentivo de centrais corporativas. Assim, embora, na
ocasido, Lloyd Alexander e Susan Cooper fossem os autores das
ofertas de promogao-relampago nas grandes livrarias, na area de
fantasia infantil, os livreiros independentes tinham a oportunida-
de de ter a mesma reagdo visceral a Harry Potter que adultos in-
fluentes como Bryony Evans e Margot Adler, e podiam agir rapido
com base nelas - ao recomendar o livro para o primeiro cliente
que entrasse na livraria ou pondo-o em posi¢ao de destaque logo
na entrada ou na vitrine —, sem esperar autorizagdo dos chefdes
executivos para suas decisoes.

Na Hicklebees, uma famosa livraria especializada em livros in-
fantis e para jovens adultos, em San Jose, Califérnia, onde os livros
parecem enfeitar-se atraentemente nas vitrines e tantos autores ja
autografaram sua porta que parece um bloco de notas de crianga
de sexta série, os funciondrios passaram o livro uns para os outros,



Ajuda do publico 79

cada um gostando mais do que o dltimo. Valerie Lewis, uma das
fundadoras da livraria, queria trazer aquele “grande autor de livro
infantil” a sua livraria; Valerie ligou para a Scholastic e disse:

- Se algum dia ele vier a nossa cidade, ofereceremos uma sessao
de autdgrafos, mesmo que ele tenha apenas um livro publicado.

Jo visitou a Hicklebees em sua primeira excursdo. Hoje, tudo
de que Valerie se lembra é como, em um primeiro momento, “vocé
nao teria reparado nela nem mesmo em um grupo de trés pesso-
as”. Mas quando foi levada a uma escola local e as criangas come-
caram a lhe fazer perguntas sobre a série, ela se mostrou “animada,
compreensiva, interessada e atenta”. A filha de Jo estava [esperan-
do] em um hotel, e eu podia quase senti-la pensando: “Uma hora
e meia até eu poder ver minha filha, uma hora e 15 minutos até eu
poder ver minha filha.”

O especial de Margot foi ao ar na NPR no dia 3 de dezembro
de 1998, e é lembrado na Scholastic como o programa que fez
uma grande diferenga. Alguma coisa havia inspirado as perambu-
lagdes de Margot em favor de Harry, e isso podia ser sentido no
programa: talvez fosse o fato de se poder ouvir Jo Rowling falar
francamente sobre algumas de suas ideias mais estranhas (como
o professor Binns, o fantasma de Hogwarts que nao percebeu que
tinha morrido); talvez tenha sido o fato de o gerente da Books
of Wonder, a maior livraria independente especializada em livros
para criangas de Manhattan, relatar que havia vendido centenas
de exemplares; ou talvez tenha sido o tom de celebracdo na voz
de Arthur Levine quando ele apresentou Jo numa festa de circulos
editoriais. Minutos depois de o programa de Margot ter ido ao
ar, depois de ter sido ouvido em carros e nos radios portateis das
pessoas, os clientes comecaram a entrar nas livrarias, aderindo a
causa de Margot, perguntando onde estava o livro de Harry e se
podiam compra-lo.

Aquela altura, a maioria das lojas tinha no minimo um ou dois
exemplares para vender. A prova de prelo anunciara que o livro
teria 30 mil copias na primeira impressao; quando, afinal, a pri-
meira edi¢do de fato aconteceu, esse numero tinha sido aumentado
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para 50 mil. Em meados de dezembro o nimero de livros impres-
sos tinha dobrado. Isso ja era tremendo para um livro infantil, e se
todos os livros dessa edigdo vendessem, renderiam mais do que o
suficiente para cobrir o adiantamento de seis algarismos que a di-
retoria da Scholastic havia pensado que levaria anos para ser pago.
Ao final de dezembro, o inacreditavel aconteceu: Harry Potter apa-
receu no numero 16 da lista dos bestsellers do New York Times.

“O livro foi publicado e lancado de maneira brilhante; com
pecas de publicidade em todos os catalogos e revistas do outono,
Rowling fez a turné e foi entrevistada. Era um livro delicioso de se
ter nas maos’, declarou Eden Lipson, a época editora da New York
Times Book Review, numa entrevista. “Foi o livro de Natal que as
criangas de fato leram durante as festas e a respeito do qual fala-
ram quando voltaram para a escola.”

Quer seja ou ndo a mais verdadeira, a mais justa ou a que me-
lhor reflete de fato as vendas, a lista de bestsellers do New York Ti-
mes exerce uma influéncia poderosa. E determinada pelas vendas
de uma amostragem de quase 4 mil livrarias e atacadistas que ven-
dem para cerca de 60 mil varejistas, mas no final das contas nao é
o que mais importa. Caminhem por qualquer livraria e observem
quantos livros afirmam em suas capas ser bestsellers do New York
Times; provavelmente tantos quantos tiveram a distingao de fazer
parte da lista. Harry Potter nao foi, tecnicamente, o tnico livro in-
fantil daquele ano a entrar na lista; também entraram nela o livro
ilustrado de Jamie Lee Curtis e Laura Cornell, Today I Feel Silly:
And Other Moods That Make My Day, bem como The Night Before
Christmas, uma nova versdao do poema ilustrado de Clement C.
Moore. Mas nunca, desde que A menina e o porquinho de E. B.
White entrou na lista e se manteve la por trés semanas em 1952,
um livro para criangas de bom tamanho tinha se saido tdo bem.

Os livros estavam conquistando fas com tamanha dedicacio
que os apaixonados comegaram a ultrapassar o ritmo dos edi-
tores; ja em abril estavam tdo desesperados pelo segundo livro,
Harry Potter e a Cdmara Secreta, com langamento previsto nos
Estados Unidos para setembro, que comecaram a encomendd-lo
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na Amazon.co.uk ao prego de pechincha, com o frete incluido, de
25 dolares. Em abril de 1999 isso havia se disseminado tanto que
Christopher Little comegou a repreender a Amazon por intermé-
dio da imprensa.

A Amazon afirmou que aquele fendmeno nio era novo, apenas
invertido. O mercado americano é tio maior que o da Gra-Breta-
nha (algo em torno de cinco ou seis vezes) que ¢ pratica comum
clientes britanicos encomendarem livros americanos pela Ama-
zon.com. Jeft Bezos, da Amazon, afirmou que era a mesma coisa
que alguém ir a Inglaterra, comprar um livro e trazer para a Amé-
rica. Alguns encomendavam direto da Bloomsbury. E quando al-
guns postaram resenhas do livro na pagina da Amazon.com, rece-
beram e-mails de fas perguntando como tinham conseguido um
exemplar e pedindo informagdes sobre como comprar o livro.

De acordo com as regras tradicionais do mundo editorial, a
Amazon.co.uk e outros varejistas britdnicos nao tinham direito
de vender para os Estados Unidos — mas pelo fato de o comércio
eletronico ser tdo novo (os consumidores estavam gastando uma
pequena fracdo — menos de um vinte avos — do que gastam atual-
mente), as regras mais detalhadas ainda nao tinham sido estipula-
das. A Scholastic recebia telefonemas de donos de livrarias recla-
mando que estavam perdendo vendas para a Amazon. Na época
ninguém tinha certeza do poder emergente da Amazon, mas o
monstro online tinha, pela primeira vez, ultrapassado a marca
dos 250 milhdes de dolares nos quatro meses anteriores. Donos
de livrarias estavam preocupados que as pessoas se habituassem a
comprar online.

Com os fas reclamando que as livrarias ndo podiam fornecer-
lhes o livro que queriam, as livrarias reclamando que as editoras
estavam encorajando seu setor de comércio a se tornar digital, e
editores reclamando que seus livros estavam sendo vendidos no
exterior, fora de seu controle, havia um festival de reclamacées ge-
neralizado. O New York Times e outros jornais noticiaram o fato,
mas isso veio apenas alimentar o monstro da publicidade ao per-
petuar a histéria da tremenda for¢a emergente de Harry Potter, o
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livro que era tao bom que, pela primeira vez, o mercado britani-
co estava sendo invadido por avidos consumidores americanos.
Ninguém processou ninguém. O problema foi desaparecendo dis-
cretamente enquanto a histéria maior se tornava o crescimento
meteodrico e continuo do fascinio de Harry Potter.

Ao mesmo tempo, Harry Potter estava dando seus primeiros pas-
sos rumo a industria cinematografica. Os direitos do filme tinham
sido comprados em outubro de 1998 para a Warner Bros. por
David Heyman, que tinha se mudado da América de volta para
Londres, em 1996, para fundar a Heyday Films, uma companhia
especializada em entretenimento para a familia. Heyman se con-
centrava em adaptar livros para filme, porque tinham mais chance
de serem produzidos do que outros tipos de projetos, e porque um
livro contando com o apoio de sua companhia dava aos estudios
de Los Angeles algo mais s6lido com que trabalhar do que um
script novo de um jovem escritor estreante. Com livros, ele podia
de fato fazer com que os filmes fossem feitos.

Uma garota que trabalhava em seu escritdrio, Tanya Seghat-
chian, leu um artigo em um jornal especializado sobre o livro
ainda nao publicado de Harry Potter, de modo que Neil Blair, na
época trabalhando para a Warner Bros., telefonou para Christo-
pher Little e pediu informagoes. Christopher lhe enviou provas de
prelo, quase sem nenhum resultado.

- Eu tinha trés prateleiras: a de prioridade, a de prioridade mé-
dia e a de baixa prioridade - relataria David -, e Harry Potter foi
enfiado e ficou parado na prateleira de baixa prioridade. Na ver-
dade ninguém o leu.

Um belo dia, a secretdria dele, Nisha Parti, que estava farta de
passar tanto tempo lendo porcarias da prateleira de baixa priori-
dade - Tanya e David pegavam tudo do espaco de alta prioridade
- teve uma surpresa. Na discussdo de grupo habitual das segun-
das-feiras de manha sobre as leituras do fim de semana, David
perguntou:
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- Alguém leu alguma coisa boa?

Nisha lentamente levantou a méo e respondeu timidamente:

- Euli este livro.

- Que livro?

- Harry Potter e a Pedra Filosofal.

- Este titulo nao é bom.

Ela explicou o enredo - o garoto que vai para a escola de bru-
xaria -, e a postura de David mudou. Ele levou o livro para casa,
comegou a ler e ndo conseguiu parar.

— Eu me apaixonei. Estaria mentindo se dissesse que sabia que
se tornaria o fendmeno que se tornou, eu absolutamente nio sa-
bia, mas sabia que era um livro de que gostava, que tinha me co-
movido, me feito rir, com o qual eu me identificava de alguma
forma. Todos nods estivemos em escolas; eu tinha frequentado
uma escola que nao era muito diferente de Hogwarts, s6 que sem
a magia. Todos nods tivemos amigos que se tornaram importantes
para nds. Todos queremos pertencer a um grupo de alguma for-
ma. Todos tivemos professores dos quais gostamos e professores
dos quais ndo gostamos, e imaginem como seria maravilhoso ter
poderes magicos? Sobretudo, o livro me fez rir. Ele me comoveu e
eu me identifiquei com ele. Fazia-me lembrar daqueles livros que
li quando crianga, livros de Roald Dahl ou de autores de seu quila-
te, livros que ndo eram condescendentes, livros que tratavam seus
leitores com respeito, livros que adultos e criancas podiam ler e
apreciar juntos. Potter era assim.

David o enviou para a Warner Bros., e para o produtor Lionel
Wigram, um conterraneo britanico do estidio, que David conhecia
desde a adolescéncia. Eles se interessaram e “a jornada comegou”.

Aquela altura, Christopher tinha certeza de que algo de enorme
estava comecando. Vivia perguntando a Neil se tinha percebido, se
compreendia que grande negdcio aquele livro seria. Neil comegou
a compreender, mas poucos outros compreenderam — nao havia
nenhum precedente para Potter e, embora alguns adultos pudes-
sem ser convencidos de seu carater especial apenas ao ler o livro,
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era muito mais dificil convencer os executivos de uma companhia
multibilionaria de que aquilo ndo era o mesmo tipo de aquisi¢ao
de livro com a qual estavam habituados e a aborda-lo de uma ma-
neira que fosse deixar o escritor satisfeito e ndo apenas rico.

Jo Rowling rejeitou a oferta inicial. A Warner Bros. pensou que
ela o tivesse feito por motivos monetdrios e retornou com uma
oferta mais alta.

- Quase todo o meu motivo para dizer nao foi que eu nao acha-
va que tivesse avangado o suficiente em minha histéria — recor-
dou ela. - Naquele ponto ainda ndo havia nada de concreto so-
bre a mesa que me permitisse dizer que nao haveria continuagdes
que ndo tivessem sido escritas pelo proprio autor, algo que era da
maior importancia para mim - e que pudesse garantir que, por
meio da compra dos direitos, a Warner Bros. nunca poderia fazer
um filme chamado Harry Potter e a viagem para Las Vegas, isto é,
a menos que J. K. Rowling tivesse antes escrito o livro.

Neil comegou a argumentar que a companhia teria uma abor-
dagem diferente com Harry Potter do que a que tinha com outros
livros. Buscar realmente o envolvimento da autora e o envolvi-
mento do agente, ndo apenas informa-la do que estava aconte-
cendo de vez em quando. Christopher comegou a perceber em
Neil uma afinidade de ideias, e Neil se viu contrariando sua com-
panhia, lutando pela integridade de uma marca em vez do con-
trole global.

- Era evidente que aquilo era algo novo em termos de ter uma
pessoa criativa que estava escrevendo uma série e que tinha opi-
nides muito definidas, e era entusiasmada e enérgica; e eu estava
dizendo: “Aqui neste caso, vamos formar e operar em parceria, se-
ria perfeito, todos s6 teriam a ganhar” - recordou Neil. - Estava
crescendo e crescendo exponencialmente, e eu, 14 em meu peque-
no escritério em Londres, me dava conta de que a Warner Bros.
tinha nas maos um negécio fantastico.

Demorou um pouco para que a Warner Bros. aceitasse, admi-
tiria David.
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- O estudio sempre quer o maximo de liberdade que puder
obter com um material - relatou David. - E isso aconteceu antes
que os livros se tornassem um sucesso. Eu prometi [a Jo], quando
a conheci, que seriamos tao verdadeiros e fiéis ao processo quanto
fosse possivel, mas que o estudio estava tentando proteger seus
interesses. Eles ndo tinham nenhuma ideia de que os livros fossem
se tornar o fendmeno que se tornaram, e nenhuma ideia de que
os livros seriam tao maravilhosos @ medida que a série avangasse.
Se o segundo ou o quarto ou o quinto livro ndo fossem tao bem-
sucedidos quanto o primeiro, ou se Jo por algum motivo nao os
escrevesse, o estudio estava tentando conseguir ter liberdade para
fazer o que quisesse com eles. E isso era basicamente comporta-
mento padrio.

Jo ainda ndo tinha ficado rica, e o livro ainda néo tinha alcan-
cado status de bestseller; na época, ela estava pensando seriamen-
te na possibilidade de voltar a lecionar e ainda era extremamente
cautelosa com relagdo as suas finangas. O dinheiro que o estadio
de cinema estava oferecendo teria resolvido tudo isso. Mas mesmo
assim ela disse ndo, até que seu agente e o estidio fecharam um
acordo de que quaisquer continuagdes que a Warner Bros. quises-
se fazer teriam que ser a partir de seus livros.

Depois do que David descreve como um processo “prolonga-
do”, a Warner Bros. comprou uma op¢do de 18 meses para a série
de livros, que poderia ser renovada mais tarde, por uma soma que
chegou a casa dos sete algarismos.

- O zeitgeist estava do meu lado - diria Rowling. - Se eu tivesse
assinado no momento em que eles me procuraram...

Ela ndo completou a frase, mas a sugestao ficou clara: seus de-
sejos como autora desconhecida com um ligeiro sucesso nos Esta-
dos Unidos teriam tido uma chance muito mais remota de serem
respeitados naquela ocasido do que em outubro de 1998, quando
estava as vésperas de se tornar uma autora campea de vendas no
mundo inteiro e os fas tinham comecado a ficar tdo desesperados
pelo proximo volume que estavam silenciosamente arrancando-os
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do mercado da Gra-Bretanha. Nao haveria como alienar aquela
base de leitores macica e cada vez mais detalhada e fanatica. Pelo
menos por algum tempo.

Engquanto isso a Scholastic estava alterando sua programacio
para atender ao crescente fanatismo. O lancamento de Harry Pot-
ter e a Camara Secreta foi adiantado do outono para o principio
de junho, e o Prisioneiro de Azkaban foi lan¢ado dois dias depois
do Dia do Trabalho, dois meses depois de seu langamento na Gra-
Bretanha.

Dois livros de Harry Potter em pouco mais de trés meses ali-
nharam a programacao das editoras, mas esse tipo de correria
nunca mais aconteceria. Quando o Prisioneiro de Azkaban foi lan-
¢ado na Gra-Bretanha em julho de 1999, também foi lancada a
maior altera¢ao no estilo de publicagao de Harry Potter - e talvez a
maior e a melhor ferramenta de marketing que a série jamais teve.
A data com hora marcada de publicac¢do e lancamento.

Datas de publicagdo ndo sdo nenhuma novidade, elas apenas
sao em grande medida ignoradas. A maioria dos livros tem a ten-
déncia de sair aos poucos do distribuidor para a livraria sem fan-
farra, a despeito de qualquer que tenha sido a data predeterminada
para o livro estar a venda. Editores encorajam livreiros a ler seus
livros e passa-los adiante, da-los de presente para o cabeleireiro do
amigo do irmao de um tio, se quiserem, porque nunca se sabe se
o cabeleireiro do amigo do irmao de um tio conhece alguém na
CNN ou um critico influente, e se o livro for bom o suficiente e as
matérias que aparecerem na imprensa forem regulares o suficiente
e um numero suficiente de pessoas estiver falando a respeito do
livro, entdo um numero suficiente de pessoas comprara o livro e
vocé terd um sucesso.

Rosamund e Barry venderam Harry Potter dentro da editora
ao embalar os livros com os Smarties e deixa-los na cadeira das
pessoas; marqueteiros na Scholastic os enviaram para os profissio-
nais da industria e usaram buttons com os dizeres “Conheca Harry
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Potter” em feiras de livros; Ruth disse a Arthur para ler o manus-
crito cujos direitos ela nao tinha para vender — quem mais poderia
dar o chute inicial para um efeito dominé? Nao existe féormula
conhecida. Os livros alcancam status de bestseller por volume de
vendas - se eles s6 vendem trés mil exemplares, mas vendem to-
dos esses exemplares em uma semana, podem obter aquele lugar
invejado nas listas de bestseller e entdo vender infinitamente mais.
Por que suprimir qualquer publicidade que os ajude a alcangar
essa meta?

A questdo nao era que Harry Potter nao estivesse vendendo
bem, pelo contrério: o primeiro livro tinha vendido trés quartos de
um milhao de exemplares na Gra-Bretanha, e na América, s6 a pri-
meira edi¢ao de Harry Potter e a Camara Secreta tinha sido de 250
mil exemplares. Quando A Cdmara Secreta foi langado na América
foi direto para o primeiro lugar na lista dos mais vendidos do New
York Times, pela primeira vez para qualquer livro infantil de seu ge-
nero. De modo que os leitores ndo iriam a lugar nenhum - exceto
para a livraria no primeiro minuto em que pudessem.

E alguém tivera a ideia de que aquele minuto deveria ser as trés
e 45 da tarde do dia 8 de julho de 1999. Hoje, a Scholastic afirma
que a ideia de ter um horario tio especifico para o langamento foi
de Jo Rowling, e Rowling diz que o horario foi ideia da Scholas-
tic, mas quando aconteceu pela primeira vez a Scholastic néo teve
nada a ver com isso, e a contribui¢ao de Jo foi principalmente o
fato de ela estar ausente. Foi tudo coisa da Bloomsbury. A precur-
sora daquela que se tornaria a manifestagao mais fisica do gigan-
tismo de Harry Potter foi originalmente um truque, um pouco de
jogo de cena bolado pelas equipes de marketing da Bloomsbury
para compensar a falta da presenca de Jo Rowling no langamento.
A autora estivera participando de uma campanha maciga de pu-
blicidade, com trés lancamentos de grande escala em dois paises, e
o tempo dela andava escasso.

- Nos tivemos que inventar uma maneira de criar uma grande
ocasido apenas para o livro - relatou Rosamund. Impor um em-
bargo geraria interesse. — O raciocinio légico por tras da ideia era
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que as criangas ja teriam saido da escola naquela hora [3h45] e
teriam tempo para chegar a uma livraria. Portanto, foi um pouco
de encenagido, sem duvida, mas também significaria que elas nao
matariam aula para ir comprar um exemplar. A coisa funcionou e
a imprensa adorou.

O embargo também apresentou a ideia — noticiada principal-
mente no Herald algumas semanas antes do langamento - de que
as criangas faltariam a escola para comprar um exemplar, algo que
até aquele ponto tinha sido apenas uma inferéncia. Mas essa joga-
da se fazia com uma manchete implicita — Criangas Podem Matar
Aula para Comprar Livro, Editores se Dedicam a Evitar Epidemia
de Falta as Aulas, veja no jornal das 11!

A Sky News e outras midias transmitiram o langamento de uma
livraria independente chamada The Lion & Unicorn Bookshop. A
tiragem da edi¢ao tinha sido aumentada para 157 mil exempla-
res na Gra-Bretanha e o total de vendas estava se aproximando de
um milhdo de exemplares no mundo inteiro. Contudo, nenhum
numero de vendas podia competir com a imagem - uma fila de
criangas, ao redor de uma livraria independente, esperando pelo
momento exato em que poderiam abrir a capa do livro. Os rosti-
nhos excitados faziam com que a histdria fosse a respeito de mais
do que um nimero astronémico de vendas: faziam com que a his-
toria fosse a respeito de criangas apreciando um livro.

- As vendas realmente decolaram a partir daquele momento —
disse Rosamund num tom seco que sugere a enorme modéstia de
sua declaragao. - De uma maneira meio exponencial.

O ano de 1999: 0 ano de trés lancamentos de livros de Harry Pot-
ter, 0 ano em que a série se tornou um bestseller cronico, e o ano
em que as pessoas comegaram a usar a palavra fendmeno gene-
rosamente ao lado das palavras Harry Potter. As sessdes de auto-
grafos estavam se tornando espetaculos. Em outubro, Jo Rowling
embarcou em uma turné por oito cidades dos Estados Unidos, da
qual fazia parte o tipo de recep¢do normalmente reservado para
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astros de rock ou gurus de autoajuda. A primeira lembranca que
tanto Jo Rowling quanto Kris Moran, assessora de imprensa da
Scholastic que rapidamente absorveu o trabalho de Harry Potter
até que se tornou quase seu unico trabalho, tém diz respeito a um
evento que se supunha seria “pequeno’ na Tatnuck Bookseller &
Sons, em Worcester, Massachusetts, que teve de contratar setenta
empregados tempordrios e um batalhao de policia local para con-
ter as 2 mil pessoas que apareceram para o evento.

Jo e Kris Moran estacionaram na area de carga e viram a mul-
tidao que se espalhava até os fundos da loja. Jo perguntou se havia
alguma liquidagdo acontecendo por la. Kris, que ¢ loura e peque-
nina como Jo e mais parece irma dela, mas de lingua mais afiada,
langou um olhar de divertida incredulidade para Jo e disse que a
multiddo era para o langamento de Jo. A multiddo entoava com
entusiasmo o céntico “J. K. Rowling” e “Harry Potter”. Jo ficou si-
lenciosa, uma expressao assustada se apoderou de seu rosto.

Elas tiveram que passar com dificuldade por um caminho es-
treito para chegar a mesa dos autografos, em meio a maos esten-
didas e cameras com flashes espocando, e quando afinal chegaram
14 o cantico tinha se tornado um ulular incontido. No dia seguin-
te, um reporter do Boston Globe diria que era como se os Beatles
tivessem vindo a cidade, e até o dia de hoje Jo descreve aquele
evento como tendo feito com que ela se sentisse uma “verdadeira
estrela pop”. Contudo, em algum lugar entre o carro e a mesa uma
percep¢ao calma havia lhe chegado de que era assim que seriam as
turnés dali por diante — de que momentos de fracasso tipo Spinal
Tap da turné anterior haviam acabado. Jo se sentou a mesa, olhou
para Kris e disse:

- Entdo vamos la. - Com aquele seu jeito britanico, firme e
contido, que sugere que ela poderia estar se acomodando tanto
para fazer o imposto de renda com a mesma facilidade como para
aquela maciga sessao de autdgrafos para milhares de fas apaixona-
dos, e comegou a assinar.

Worcester nao foi o tnico lugar em que Rowling foi recebida
por uma multidao de fis naquela turné; a excursio tinha sido pre-
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cedida por intensa publicidade, inclusive entrevistas nos progra-
mas de televisdo Rosie O’Donnell Show e Today, e uma coletiva de
imprensa no National Press Club. A turné estava contabilizando
em média um publico de 750 a mil pessoas em mais de trinta even-
tos. Cem pessoas é muita gente para qualquer livraria pequena ou
de tamanho médio, e as multidoes que Jo Rowling atrafa eram vir-
tualmente incontrolaveis. A Children’s Bookshop em Brookline,
Massachusetts, teve que manter a data e o local do evento restritos
apenas para quem tivesse ingresso. Em uma loja em Massachu-
setts, a sessdao de autografos teve que ser cancelada; o evento tinha
sido mal planejado e acabou com a presenca de 2 mil pessoas para
um evento que fora concebido para duzentas pessoas. Depois que
as primeiras duzentas entraram na loja, houve um principio de
tumulto de gente querendo ingressos do lado de fora. Criangas se
perderam dos pais, e Jo teve que ser retirada do local as pressas em
um carro.

Entdo, os editores de Potter instituiram protocolos: milhares
de pessoas esperariam em fila; elas poderiam levar um livro, que
tinha de ser uma edi¢do americana de capa dura, e dedicatorias e
fotografias nao eram permitidas.

Entusiasmados pelo sucesso de ter uma data marcada para o
langamento, os editores britanico e americano de Harry Potter de-
cidiram fazer um langamento simultdneo do quarto livro, Harry
Potter e o Calice de Fogo. Mais uma vez, ninguém se lembra real-
mente de quem foi a ideia, embora Jo Rowling diga que possa ter
sido sua ideia cronometrar o minuto da liberagao para venda, por-
que se vocé vai ter uma data de langamento simultanea, pode ir até
o fim e apresentar os livros quando o reldgio bater meia-noite.

- Entdo se tornou uma grande celebracdo — comentaria Rowling.
- Eu ndo tinha ideia de que se tornaria tdo importante.

E se tornou uma grande ocasido para a cobertura jornalistica,
ainda maior que a festa depois do horario da escola que tivera lu-
gar no langamento do terceiro livro. Ndo havia mais criangas de
uniformes escolares fazendo fila em plena luz do dia; agora elas
ficavam acordadas até muito depois da hora de ir para a cama.
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As criangas vinham usando robes pretos e 6culos e com cicatrizes
pintadas na testa, com frequéncia com os pais que também ves-
tiam robes, usavam 6culos e tinham cicatrizes pintadas na testa.

No dia que o Cdlice de Fogo foi langado, os livros de Harry Pot-
ter estavam na lista dos bestsellers do New York Times havia oitenta
semanas. A Pedra Filosofal estivera na lista por seis meses e che-
gara ao auge ao atingir o quarto lugar; quando Cdmara Secreta foi
langado chegou ao primeiro lugar, e manteve seus predecessores
por volta do sexto lugar ou acima. Quando Prisioneiro foi langado,
os trés livros se revezaram trocando de posi¢do nos trés primei-
ros lugares ao longo de semanas. Finalmente Pedra Filosofal cai-
ria, ficando abaixo do décimo lugar, e na primavera de 2000 livros
de John Grisham, Nora Roberts e Isabel Allende figurariam ali de
novo, lado a lado com os ultimos dois Potters nas primeiras posi-
¢Oes, mas com mais quatro livros ainda por vir estava come¢ando a
parecer que Harry Potter iria monopolizar a lista durante anos.

A realidade pratica da lista dos bestsellers do New York Times
nao pode ser subestimada; ndo sé os bestsellers do New York Ti-
mes geralmente proclamam seu status na capa, como as livrarias
tém o hébito de recortar a lista do jornal da semana, coloca-la bem
a vista numa vitrine ou bancada e exibir todos os livros que a in-
tegram. O fato de estar na lista de bestsellers vale a autores bonus
pagos por seus editores, conquista para os editores o posiciona-
mento mais disputado nas livrarias e aumenta exponencialmente
as vendas de qualquer livro. Livros que entram na lista costumam
ficar 14 por pelo menos algum tempo, gragas apenas ao fato de
estarem na lista.

E Harry Potter estava deitando e rolando nela. Se o passado era
alguma indicagao, a publicidade em torno do langamento do quar-
to livro, o primeiro a ser langado desde que Harry Potter se torna-
ra um verdadeiro fendmeno, significaria que os livros nao apenas
montariam acampamento nos quatro primeiros lugares, eles po-
deriam acender fogueiras e ficar cantando cantigas de roda por la
para sempre. (Para celebrar o feito de ter todos os livros publicados
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até o momento no topo da lista, o pai de Arthur Levine mandou
estampar a lista numa camiseta, que usava cheio de orgulho.)

- Os editores de livros para adultos olharam para o futuro e
viram suas esperancas, sonhos e titulos sendo bloqueados - de-
clarou Eden Ross Lipson, na época, editora da New York Times
Book Review. — Estava claro que [Harry Potter] iria levar a melhor
sobre quaisquer outros langcamentos. Contudo, a Book Review é
para adultos, embora também tenha matérias regulares sobre li-
vros para criangas. A maioria dos antncios ¢ de livros para adul-
tos, e na ocasido nao havia no horizonte nada que se comparasse a
Harry Potter. De modo que o consenso foi dividi-la [a lista] antes
do langamento do quarto livro.

A ideia de dividir a lista nunca fora seriamente considerada an-
tes pelos departamentos editorial ou de publicidade, embora outros
editores de livros infantis ha tempos viessem pedindo a mudanga,
de modo que pudessem ter um espago e visibilidade para mostrar
um mercado que anteriormente nao tivera nenhuma chance de al-
cangar a fama da lista dos bestsellers do New York Times.

Mas até isso estava mudando: Harry Potter nao tinha apenas
aberto a porta da lista para livros infantis, também tinha ajudado
outros livros a encontra-la. Em junho de 2000, a lista do Times tam-
bém incluia o livro de 256 paginas de Christopher Paul Curtis, Bud,
Not Buddy, vencedor do Newbery Honor, e The Legend of Luke, um
parrudo romance de 412 paginas que era o 122 da série de grande
sucesso Redwall, de Brian Jacques — ambos livros infantis.

No fim de junho de 2000, o New York Times anunciou que iria
dividir sua lista em bestsellers e bestsellers para criangas. Ao lado
da lista de bestsellers infantis agora haveria listas separadas para
capa dura, para livros de fic¢ao, ndo ficgdo e livros de “autoajuda,
educativos e outros” As listas principais para adultos e criancas
teriam 15 colocagdes, e incluiriam livros de ficcdo e ndo ficcao.
Harry Potter havia dividido a lista do Times em oito partes.

— Todo mundo ficou aliviado, exceto, talvez, a Scholastic — re-
latou Lipson. - Pelo que me lembro, eles nos boicotaram durante
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mais ou menos um ano e nao publicaram antincios nem no jornal
didrio nem na Book Review.

Quase todo mundo envolvido com Harry Potter, atualmente,
quando fala da divisdo da lista ainda fica com uma expressdo de
desagrado no rosto, inclusive Jo Rowling. Mesmo no final de 2007,
acomodada com café e sanduiches diante da lareira de sua casa
acolhedoramente decorada em Edimburgo, o rosto dela demons-
trou desagrado ao falar do assunto. Em sua opinido, o New York
Times errou.

- Creio que a decisdo foi tomada ndo porque eles achassem
que deveria haver uma lista de livros infantis ou uma lista de livros
para adultos, mas porque achavam que Harry nao deveria encabe-
car a lista global de livros de ficgéo.

Mesmo assim, ela suspirou e recordou:

- Tivemos nosso dia de vitéria. Eu vivi o meu dia de estar no
primeiro, segundo, terceiro e quarto primeiros lugares da lista do
New York Times.

E se a divisao da lista tiver ajudado a literatura infantil de ma-
neira geral?

— Se isso for verdade, ¢ 6timo. Se isso for verdade, fico satis-
feita, e gostaria de retirar meu comentario anterior! - Ela da uma
gargalhada.

— Mas se nio for, fico fula da vida!

Em termos de anos Harry Potter, 1999 foi um ano notavel, incan-
descente: a introdu¢ao da data de publicagdo, o calendario ace-
leradissimo de lancamento, a mudanga do status de Jo Rowling
no mundo, as livrarias invadidas por multidées, as turnés com
velocidade de redemoinhos, o lento acirramento dos 4nimos que
conduziria a uma lista de bestsellers fraturada e toda a publicidade
resultante que acompanha cada um desses elementos transforma-
ram uma curiosidade em um fendmeno. Mas quando Jo Rowling
chega a uma cidade, vai embora no dia seguinte; os telespectado-
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res podiam assistir a uma matéria na televisao no café da manha
e esquecé-la na hora do almoco; entrevistas recentes lidas nos jor-
nais da manha logo a seguir podiam ser usadas para forrar a gaiola
dos passarinhos ou embrulhar o peixe. Publicidade desse tipo nao
pode ser mantida.

A publicidade de boca em boca era suficiente para levar o feno-
meno longe, para empurra-lo até a beira da massa critica, mas era
preciso alguma coisa para empurra-lo além daquele limite: outro
fendmeno estava evoluindo lado a lado com os livros de Harry
Potter, perto de realizar seu préprio potencial como a coisa que
mudou tudo que conhecemos sobre tudo. Eles ascenderiam juntos
e se encontrariam, e o impacto de um sobre o outro seria inco-
mensuravel. Apesar de todo o tumulto a respeito de Harry Potter
afastar as criancas dos videogames e da cultura trash, e trazé-las
de volta para as boas e velhas paginas bolorentas de livros, o que
levantou as abas cada vez mais longas da capa de Harry Potter e a
transformou numa armadura a prova de balas foi exatamente
0 oposto, algo feito de bits e bytes em vez de palavras e letras, e se
tivesse sido levado para Hogwarts teria feito com que a escola
se tornasse completamente inatil. Harry Potter estava as vésperas
de se tornar um grande amigo da internet.





